傅双机哄睡女儿,回家已经10点了。他在杂乱无章的书桌前坐下,打开对于他的身形来说太小的上网本,开始蜷缩在台灯下码字。
写到1点,他实在困得睁不开眼,拖着沉重的步伐去冲了个冷水澡,紧接着又扑到电脑前继续写。半夜2点,他写完了4章共计15000字,赶紧打开电脑,完成了《重生之浩瀚有主》的今日份更新,留5000字作存稿。
他年轻的时候混过红点。那时候还没工作,闲得发慌,看人家写网文有钱,就也跟着去试试。念书的时候看了很多《小兵传奇》、《红川》之类的网文,套路都懂,有句话怎么说来着,熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。
不过写小说这个事情,看起来容易做起来难,他也是断断续续写了几年才稍微摸到点门道,知道怎么起承转合,怎么设置悬念,怎么调动读者情绪,什么样的人设读者喜欢。只是当时他已经跟妻子谈婚论嫁了,也考进了公务员,有了一份稳定的工作,写小说渐渐被抛诸脑后。红点竞争非常大,要想混出头,都是豁命更新,他没有这个时间精力去拼榜单。
写小说这门行当,收入完全是个幂函数曲线。除了极少数幸运儿,一书成神、一本爆红以外,像他这样的普通人,可能前期摸索的那数年时间,收入都很微薄。那么辛苦,却赚不到钱,这种副业对生活安定的他没有吸引力,他也觉得自己一辈子都不会再去搞创作了。他不是什么天才,也没想自己成为什么名作家,没有时间等那条J型曲线突然抬头,一飞冲天。他是一个勤勤恳恳的小角色,在这个城市里混口饭吃,希望可以安安稳稳地和妻子白头偕老,把女儿养育成人。
之所以会重新回来写小说,是因为后来妻子出事,急需用钱。以前一起写网文的一个朋友花50万买了他红点的笔名账号,解了他的燃眉之急。
两个年过三十的老男人在午夜的路边摊喝酒的时候,朋友跟他说可惜:“师父,咱们那个群里头,就属你写的最好,我看你要是一直写下去,什么洋葱芋艿都得给你绕道。”他比傅双机入行晚,傅双机以前在群里带过他,帮看帮改还给做大纲,他恭敬地叫傅双机师父。
傅双机当然不会信他的鬼话,他有几斤几两他自己清楚。
朋友又说:“别提白金大神了。就算是我,现在也开了个枪手工作室,当起了小老板,半年能赚个百来万。这个行当,但凡稍微写得好一点儿,就遍地是黄金呐。师父,你真是可惜,当时没能坚持。”
傅双机坐徒弟的卡宴穿过午夜的街道时,决定回去试试。
钱,还是得有钱。
安逸稳定的生活只是张一捅就破的薄纸。表面上体面光鲜的中产,其实根本病不起、穷不起,一进医院,一夜之间就会变回赤贫。傅双机甚至觉得手里的病危通知单是一场报应,对过往所有碌碌无为、安逸清闲的报应。
他是男人,他把所有希望寄托在所谓稳定的工作上,放弃了一个日进斗金的机会,这才导致了他的家人挣扎在生死线上。
钱是可以换命的,他竟没有。
傅双机点开新绘网,看了看榜单,《重生之浩瀚有主》今天爬上了榜单前十一。他点开书籍目录浏览了一下数据,很快关掉了页面。
他是红点出来的人,光看数据就能知道文章内容有没有出问题,至于评论,他半点儿也不想看。他太累了,没有精力去顾及网络上萍水相逢的网友们的情绪。他只想要那笔300万的榜首奖金。
他把红点的号卖了以后,没地方可去。再回红点,从新人做起,根本不现实。红点流量虽大,但作者有1500万之多,上面压着层层大神小神,新人要出头谈何容易。刚好他在同事柳菲菲的电脑上看到了新绘网征文。一个全新的网站,一笔大得离谱的奖金,网站上全是歪瓜裂枣的作者,什么都不懂。
傅双机觉得这是天赐良机。
他当即存了稿子,找了京宇编辑内部投稿,之后就是稳定的排榜,数据也蹭蹭蹭往上涨。
傅双机看着坠在前十榜单末尾的《散漫王侯》,一点儿也不担心。他日更一万,剧情又爽,还有一个月,到时候拿不了第一还拿不了第三吗?那也是100万真金白银。
他合上上网本,拿起书桌上妻子的照片,眷恋地摩挲了一下,又放了回去。
周四的时候傅双机得到责编一口咸的通知,说明天《重生之浩瀚有主》拿APP开屏推。傅双机原本没多大感觉,但是第二天数据大涨,让他重新评估了新绘网的流量。
原本只觉得是个野鸡网站,其实翻一翻,还是能看到不少大神的名字。那些人不是网络写手,但傅双机在书架上看到过他们的实体书,比如说玄原、白殇殇。
还有一些作者,不写长篇,专在用户首页上发点短篇段子之类的,竟然也有不少打赏。新绘网会每日三次推送全站最火的短故事,其中有不少他眼熟的微博段子手。
总之,有各类KOL坐镇,光是这个开屏推荐就让《重生之浩瀚有主》冲到了榜单前三,傅双机提前松了口气。他手里有不少存稿,剧情线稳如老狗,上去了再下来可就难了。
为了答谢读者,周五晚上他加更了2万字,他也为此熬夜到半夜三点,第二天差点没给小星星带早饭。
小星星看到爸爸很开心。爸爸平时白天要工作,她只有一个人在医院,陪伴她的只有爸爸从图书馆借来的画册,她很孤单。周末爸爸休息,她可以一整天都和爸爸在一块儿,听他讲巴巴罗萨的故事。
“今天还疼么?”傅双机问病床上吸氧的女儿。
小星星抱着布娃娃摇摇头:“不疼!”她虽然年纪很小,但懂事又坚强,知道爸爸工作很辛苦,尽量表现得和其他健健康康的小朋友一样,不让他担心。
傅双机坐在病床上,把瘦弱的小姑娘抱在怀里,将新借的画册展开在她面前。小心扭骨糖似地扭着:“爸爸,我不要看银河,我要听巴巴罗萨!”
“坐好。”傅双机严厉道,“先念书,然后爸爸再给你讲故事。”
天底下的小孩子全都一个样,不喜欢念书,喜欢听故事,但傅双机在这一点上决不妥协。按照年龄,小星星该上幼儿班了,可是她因为身体原因去不了,得不到适当的学前教育。傅双机承担起蒙师的职责,天文地理、物理科学、文学艺术,都在慢慢尝试着教给她。作为父亲,他总归希望她有一天好起来,像其他孩子一样念书、上大学,有一份光明的未来。即使他清楚这未来很渺茫,但他也绝不放弃。
父女俩借着画册学完文化知识,终于到了小心最喜欢的听故事环节。她最喜欢的故事里,白雪公主只能排第二,第一是巴巴罗萨。