“我也不喜欢吃。”张铭的口味一直很重。

“你就按我写的单子做。”杨晨给女孩说完后，转头看着张铭，“除了刚才点的那些菜，你这时候还能吃什么？大不了，我一会陪你吃。”只是想象他把那些菜吃进嘴里，杨晨就忍不住皱眉。

“算了，那种罪，我一个人承受就好。”张铭知道杨晨有多讨厌吃那些东西。爱我就陪着我吃苦之类的，都是年轻人的想法，在张铭看来，明知道对方会难受，就更不该让他承担。

“也算不上是受罪。”突然想起那女孩眼角的胎记，杨晨说道，“你觉不觉那个女孩很眼熟？”

“是老板的女儿吧，我上高一的时候，她才五岁。”张铭猜测道。

“恩，我高二的时候还给她讲过数学题，给她讲了好几遍她才听懂。”杨晨认真道。

张铭诧异道：“这你都记得？”

“那是我第一次花了十几分钟给人讲题，所以印象深刻。”看到一男一女直直向里面走去，进了你的包厢，杨晨想起了以前的情景，“不看到他们我还记不起来，我在这家店吃饭的时候，总能看见一男一女两个人占着四个人的桌子。”

一男一女坐一张桌子，张铭随意道：“那一男一女大多都是恋人吧。”

“恋人？怪不得我坐在女生旁边的时候，对面的男生总会瞪我。”杨晨嘟囔道。

想到杨晨坐在女生身边的情景，张铭说道：“你怎么不坐在她男朋友身边？”

“那时候的桌子有些小，两个男生并排坐在一起很挤。”

杨晨的回答让张铭很放心。

“张铭，我那时候总是一个人吃饭，你呢，常和谁一起吃？”杨晨突然对张铭的高一生活有了兴趣，“有没有和女生一起吃过？”

“当然没有，我那时候都是和班里的男生一起吃饭。”那时候，他们班里的男生爱玩的不少，常四五个人一起去饭馆吃饭。每次说到高兴之处，他都会想，如果此时杨晨在这里该有多好。相处中，那些经常在他面前爆粗口的朋友对会被他责怪，他也从来不说那些难听的脏字，因为他知道，杨晨不喜欢这些。他一直努力让自己的生活圈子更加适合杨晨，一直在等待他的进入，把他介绍给他认识的每一个人。但是，他的离开使一切努力付之一炬。

“有朋友陪着很好。”杨晨从服务员手中接过筷子，“我那时候常常想，如果你没有离开，会不会每天都等我和你一起吃饭。因为从小学到初中，我们几乎一直在一起。没有你的日子，真的很寂寞。”

没有人每天早上在楼下等他，跟他一起去上学；没有人在周末的时候，跟他一起窝在家里看书；再没有人在看到他不高兴的时候，努力地讲笑话逗他开心，即使他比谁都清楚，自己的脸从来都是冷漠的。

凭什么是我在你家楼下等你，不能你过来等我吗？我也想偶尔迟起几分钟啊。

周末在家里看书？太无聊了吧，我还是去找别人打篮球吧。

怎么每次见你的时候你都绷着脸一副不高兴的样子，和我一起走很痛苦吗？

这些是他们。

只有张铭愿意每天早起二十分钟，带着早餐等在他家楼下；只有张铭愿意舍下喜欢的篮球、足球，陪着他看书，哪怕那本书张铭已经看过好多遍；也只有张铭愿意不厌其烦地给他讲笑话，因为他知道，他的笑点很低，一个讲过好多次的笑话，都能让他笑出声来。

在别人眼中，他这个人是冷漠的、呆板的、无趣的，作为朋友，是总要去迁就的类型。很多人在他的生命中来了又走，只有眼前的这个人，张铭，一直笑着留在他身边。

四岁——

“你是小晨啊，你好，我叫张铭，你该叫我张铭哥哥。”

五岁——

“其实这个积木有很多种玩法，我教你玩好不好？”

六岁——

“小晨，今天开学第一天，我们一起去上学。我告诉你啊，你们班教室就在我们教室的下面呢。”