她压下心底汹涌的忐忑，说习惯了每晚过来，昏头忘了。

安静数秒，面前的玻璃门缓缓移开，边叙说：“上来吧。”

或许是冷雨打湿了她的衣衫，让她看上去狼狈又可怜，他把他的浴室借给了她，衬衣借给了她，床也借给了她。

周围人都评价她性格温和，为人循规蹈矩，只有她自己知道，她其实不是真的那么温顺。

在十年如一日练习芭蕾的这些枯燥年月里，她的心底长了块坚硬的棱角，会让她在某些时刻滋生出一些大胆的，离经叛道的念头。

有时连自己都会被吓到。

她一直小心关押着那头洪水猛兽，可那一晚，当她烘干衣物，听见边叙问要不要派车送她回家的时候，那头猛兽关不住了。

理智，矜持，分寸，她什么都不要了。

沉默许久，她仰起头问：“可以不回吗？”

他眉梢一扬，垂眼打量她片刻，近乎陈述地反问：“确定？”

她就踮起脚，穿着他的衬衣吻了他。

窗外风急雨骤，卧室里热浪颠沛。

最后关头，她觉得应该确认点什么，头昏脑涨地问：“为什么是我？”

他低头看着她：“你问它。”

谁？她还没弄懂，腰被那双骨节分明的手往上一撑，他就那么进来了。

她一刹间失神，也一刹间明白了。

男人大概天生擅长在这种关头避重就轻，她完全忘了自己其实要问什么。

纵情一夜，满屋狼藉。

她睡了记事以来第一个不自律的懒觉，待日上三竿，又迎来新一轮的狂欢。

周末两天，边叙没提结束，她也没说离开。

浴缸、厨房、客厅、影音室、露台，她领略了那间房子的每个角落，直到周一清晨醒来，看见枕边空荡，才从神魂颠倒中抽离，思考起两人的关系，思考接下来何去何从。

她心烦意乱走出卧室，一眼看见边叙在阳台跟一个年轻男人说笑。

想起自己衬衣纽扣都没扣全，她慌忙背过身。

那眼尖的男人立马调侃：“哟，稀了奇了，女朋友？”

这对于当时的她而言极其敏感的一问，叫她转身的动作停顿了一瞬。

就是那一瞬，她将目光投向了倚着窗台的边叙。

他对上她的眼神，咬着烟挑眉一笑：“不然？”

话是在答别人，眼却望着她。

金色的晨曦落满他肩头，让那一幕极尽灿烂又极尽虚幻。

……

那就是梁以璇得到的许诺。

是第一次，也是唯一一次，边叙亲口证实她和他的关系。

可现在时隔八个月，在这段关系劣迹斑斑之后重新回想，那个铁证般的答案却变得模糊了。

一个男人在那种情境下承认一个女人的身份，说的一定是真话吗？

那也可能只是人前的遮羞布。

他们不过情人节，不算纪念日，很少在外约会，没在床以外的地方说过爱。

比起男女朋友，倒更像只活在房子里的情人。

否则萧洁不会通过刚才那一通电话，就立刻旁观者清——

女朋友需要忠诚，可情人未必。

所以边叙从头到尾没想过解释绯闻。

她以为最差的结果，是他们之间出现了第三人。

原来比这更差的是，她小心翼翼维系的这段关系，本来就是一碰就碎的泡影。

就像他以为再平凡不过的初遇，却是她梦寐以求多年的重逢，他们之间，从一开始就不对等。

梁以璇被萧洁陪着去医院拍了片，挂了点滴，回来已经是晚上。

烧暂时退了，但她的跟腱炎这一年间反反复复发作，不是三五天能断根。

医生说这次急性期可能持续数周，多久缓解看理疗情况，短时间内别说演出，就连基础训练都得暂停，否则保守治疗一旦失效，下一步就是手术，到时恢复期会更长。

“你们这些体育行业艺术行业的，真是仗着年轻为所欲为，去数数，多少运动员舞蹈家跟腱断在台上，职业生涯就那么毁了啊？”老专家在医院苦口婆心地劝。