怎么不愿意，开学的日子还是一天近似一天了，八月底，谢一整理了行李，要去一中报道准备军训。车站贾桂芳絮絮叨叨地拉着他念了半天，毕竟不像六中在家门口，十来岁的孩子这算是正式出门在外了。

谢一坐上汽车，看着窗外不停后退的建筑物，有点走神，他想起自己的妈妈黄采香，那任何场合都轻声细语，有种特别的书卷气的妈妈，不像贾姑姑有那么大的嗓门，说话像吵架一样，也没有贾姑姑那么火爆的脾气，来去匆匆，她们好像是两种截然不同的人，可是她们都是一样的好母亲——

他无意间摸到书包旁边的小口袋里凸出来的东西，把手伸进去，发现里面是整整齐齐的一小打人民币，想起贾姑姑刚刚拍着他说话的时候，手好像一直在他的书包附近逡巡，他居然不知道她是什么时候放进来的。

谢一小心翼翼地把书包拉好，抱在胸前，眼睛有点湿，努力眨巴了两下，忍住了。

一中在北新市的另外一个区，做公共汽车要一个半小时才到，那有最大的校园，最好的老师，最聪明的学生，最光明的前途。可是那里没有贾姑姑和王大叔，没有偷偷给他往兜里塞鸡蛋的邻居们，没有那个……一脸没心没肺阳光灿烂的男孩。

军训只是走了个过场，是那么个意思得了，很快就过去了。因为不累，所以没有假，直接开始上课。谢一很快发现了高中和初中的不一样，一中的学生身上有种特别的气质，使得整个学校都弥漫着不一样的气场，这些孩子都是各个初中的尖子生，被老师家长宠惯了的，桀骜得很，谁也不服谁，都自以为是天才。

每个人的经历好像都那么不得了，一个班大多数人都曾经是班干，说起各种竞赛来头头是道。

第一节课，谢一就惊恐地发现，同桌那个长得像个竹竿一样的男孩子，已经把整学期的书都自学过了，练习册做了大半本，站起来用他从来没听过的知识和老师争论一个概念问题，下巴微微抬起，态度明显高人一等。

作业很多，可是前桌那个大眼睛的女孩子在他还没做完一半的时候就全部搞定，无所事事地从桌子下掏出本闲书。

课程一下子难了，语文数学英语地理历史政治物理化学……让人眼花缭乱，谢一觉得有种疲惫感打心眼里冒出来，说不出的难受。

他用了整整一个月的时间来让自己习惯，身边没有那个有事没事会骚扰他，叫他打篮球玩游戏的男孩，整整一个月的时间，让自己融进这些骄傲的孩子们中间，像他们一样摆出一副对学习漫不经心的态度，然后半夜偷偷用被子蒙住头，打起小手电，借着那点微弱的光看书。

周末别的孩子回家，他从来没走过，都是像平时一样，早早地进教室自习。只是每两个礼拜给王树民打个电话，听着那边贾姑姑的絮叨，还有男孩子对他老也不回去的抱怨，然后绘声绘色地讲六中的事。

听说他们那边有学生上课啃鸡腿，啃完以后对着讲台上的老师就伸手借餐巾纸。听说他们那里的教导主任特别恶心，有一回被学生堵到厕所里打，好几天没敢上学校来。听说他们那边的女孩儿上课会画很浓的妆，什么什么？校服？屁，鬼才穿。听说……

然后王树民会问起“传说中的一中”，谢一想想，发现其实也没什么好说的，就是上课下课上自习呗，王树民就会无聊的“切——”一声，低低地嘟囔一句“掉书呆子堆里了”。

谢一恍然间觉得，真的是不一样了，两个人之间这大半个城市的距离，好像有两个世界那么遥远，他担心自己万一哪天回去，王树民会不会不认识自己了呢？