婚礼日的清晨，北京的天空呈现出罕见的清澈湛蓝，阳光透过云层洒下，驱散了连日来的阴霾。温度依然很低，但空气清冽，仿佛整个城市都在为这场婚礼精心梳洗过。

清晨六点，叶星辰已经醒来。她没有赖床，而是披上睡袍走到窗前，看着外面逐渐亮起的天空。度假村的庭院里，那株百年老梅在晨光中显露出清晰的轮廓——枝头的花苞似乎比昨晚更饱满了一些，有几朵已经微微绽开，露出内里粉白的花瓣。

“不再睡会儿？”顾晏之的声音从身后传来，他走过来，从背后环抱住她，下巴抵在她发顶，“今天会很累。”

“睡不着。”叶星辰靠在他怀里，“太清醒了，像做梦一样。”

顾晏之轻笑：“那我们一起看日出。”

两人就这样站在窗前，看着天色一点点变亮。远山的轮廓从深蓝变成淡紫，再染上金边。天空中的云朵被朝阳渲染成粉红色，像新娘脸上的红晕。

“你该过去了。”叶星辰转过身，看着顾晏之，“不是说新郎新娘婚礼前不能见面吗？”

“那是旧习俗。”顾晏之吻了吻她的额头，“但我确实得走了。化妆团队七点到你这里，我的团队在另一栋别墅。中午十二点，我在红毯那头等你。”

“好。”叶星辰踮起脚尖，回吻他，“十二点见。”

顾晏之离开后，别墅里安静下来。叶星辰泡了个热水澡，换上舒适的棉质长袍，坐在梳妆台前。镜子里的人眼睛明亮，皮肤因为昨晚的温泉和好睡眠而透出自然的光泽。

七点整，门铃准时响起。化妆团队到了——不是一个人，而是一个六人小组：化妆师、发型师、礼服师、助理，还有两位负责全程跟拍的摄影师。这是陈墨安排的，她说叶总的婚礼，每一个细节都要记录下来。

“叶总早！”陈墨也来了，她今天作为伴娘，穿着一身浅粉色的伴娘礼服，头发已经做好，脸上带着兴奋的红晕，“天啊，您今天太美了！”

叶星辰微笑：“你也很美。紧张吗？”

“紧张死了！”陈墨压低声音，“我昨晚都没怎么睡，一直在背今天的流程。万一出错怎么办……”

“放松。”叶星辰握住她的手，“今天没有对错，只有真实。”

化妆师开始工作。她是个四十岁左右的女士，手法轻柔而专业，一边上妆一边轻声说：“叶总，您的皮肤状态很好，我尽量化得自然些，突出您本身的气质。”

“好，听你的。”

妆化到一半时，门铃又响了。叶景淮来了。

父亲今天穿着定制的深灰色西装，头发梳得一丝不苟，手里拿着一个古旧的木盒。看到女儿坐在化妆镜前的样子，他明显怔了一下，眼神复杂——有骄傲，有不舍，有怀念。

“爸。”叶星辰想站起来。

“别动，你继续。”叶景淮走过来，在旁边的沙发上坐下，“我就是来看看。顺便……把这个给你。”

他把木盒放在梳妆台上。

木盒是深褐色的，表面有精美的雕花，边角处已经磨得光滑，显然年代久远。盒盖上用篆书刻着两个字：静好。

叶星辰的手指轻轻抚过那两个字：“这是……”

“你妈妈留下的。”叶景淮的声音有些低沉，“她走之前交代我，等你结婚那天，把这个给你。”

化妆师识趣地退到一旁。叶星辰打开盒盖。

里面铺着深红色的丝绒，丝绒上躺着一串翡翠项链。翡翠不是那种艳俗的翠绿，而是温润的阳绿色，每一颗珠子都大小均匀，光泽柔和。项链的扣头是黄金打造的如意纹样，已经有些氧化发暗，反而更显古朴。

“这串项链，”叶景淮缓缓开口，“是你外婆的嫁妆，传给你妈妈，现在传给你。它在我们家已经传了三代。”

叶星辰小心地拿起项链，翡翠触手温凉，沉甸甸的，带着岁月的分量。

“你外婆当年嫁给你外公时，”叶景淮继续说，“家里其实不同意。你外公那时候只是个穷书生，但你外婆执意要嫁。出嫁前，你太外婆把这串项链给她，说：‘翡翠坚硬，象征忠贞；如意纹样，祈求平安。戴着它，记住：婚姻不是风花雪月，是相守的承诺和风雨同舟的勇气。’”

叶星辰的手指摩挲着那颗如意扣。