王西川看着那个录音机，有点紧张。这东西他在电视上见过，但从来没被录过音。他搓了搓手：“采访啥？我就是个干活的，没啥好说的。”
“您别谦虚。”孟记者笑着说，“您破获了这么大的偷猎团伙，全省林业系统都在传您的事迹。您就给大伙儿讲讲，您是怎么破案的？”
王西川还是不开口。他不会说那些官话套话，也不知道哪些能说哪些不能说。他觉得抓偷猎的是他分内的事，有啥好说的？
孟记者问了半天，王西川就说了三句话——“大青发现的。”“我追上去的。”“抓住了。”三句话加起来不到二十个字，录音机里除了这三个短句，就是漫长的沉默和偶尔的咳嗽声。
孟记者急得直挠头，头发都挠乱了。他把录音机一关，站起来去找白景山。
白景山正在马厩里喂马，手里拿着一把铡好的草料，一把一把地往槽子里添。孟记者蹲在马厩外面，隔着栅栏问白景山：“白副科长，您给我讲讲王科长的事迹呗。”
白景山放下草料，拍了拍手上的草渣子，蹲下来，点了一根烟。他眯着眼睛想了想，吸了一口烟，烟雾在寒冷的空气中凝成一团，缓缓升起：“王西川这个人啊，话不多，但干实事。他来了以后，保卫部变了个样。以前木材被盗，查不出来；现在被盗，他能追回来。以前偷猎的猖獗，没人管；现在来一个抓一个，来两个抓一双。你问他怎么干的？他就是带着人进山，马骑得最快，狗跑得最前，枪端得最稳。零下四十多度，别人都在屋里烤火，他带着大青在外面巡逻。一巡就是一整天，回来的时候眉毛胡子全是白的，棉裤湿到膝盖。你说这种人，能不立功吗？”
孟记者掏出本子飞快地记着，钢笔尖在纸上沙沙地响。他抬起头又问：“白副科长，您能再具体一点吗？比如王科长第一次抓偷木材的，那次是怎么回事？”
白景山又吸了一口烟，弹了弹烟灰：“那次啊，是去年春天的事了。楞场丢了一批红松，场长急得火上房。王西川带着大青进山追，追了一天一夜，在一个山沟里找到了偷木材的人。那几个人正往车上装木头呢，他一个人端着枪就上去了。大青扑上去咬住了一个人的手腕，他一枪托砸倒了另一个。三个人，全被他一个人抓了，连根毛都没伤着。你说这本事，不是天生的，是几十年在山里练出来的。”
孟记者的手越记越快，笔记本翻过了一页又一页。
他又去找了郑大胡子。郑大胡子正在家里喝酒，看见记者来了，热情地把他拉进屋，非要让他喝一杯。孟记者推辞不过，喝了一小口，辣得直咧嘴。
郑大胡子放下酒杯，抹了一把胡子上的酒渍：“王西川这个人，我第一眼见他的时候，觉得他就是个打猎的，干不了伐木。结果你猜怎么着？他第一天来采伐队，一天锯了四十七棵树，码的木头跟刀切的一样整齐。我干了二十年采伐，头一回看见这样的。后来他到楞场当工长，楞场那帮刺头不服，他一个人把三百多根水曲柳全挑了，一根一根，挑得仔仔细细。从那以后，楞场的人见了他都竖大拇指，叫‘王工长’叫得亲热着呢。”
孟记者在本子上沙沙地记，钢笔水快用完了，又从兜里掏出另一支笔。
他又去找了梁满仓。梁满仓正在保卫部的院子里劈柴，斧头抡得高高的，一斧子下去，木柴“咔嚓”一声裂成两半。他看见记者来了，放下斧头，擦了擦汗，咧嘴笑了，露出豁了口的门牙。
“王科长啊，那是我老梁的救命恩人。”梁满仓靠在柴火垛上，掏出一根烟点上，“我以前在楞场，谁也不服，就跟王科长干过仗。结果你猜怎么着？他不但没记仇，还把我调到保卫部，教我骑马打枪认山路。我现在这身本事，都是他教的。你说这种人，我老梁能不跟着他干吗？这辈子跟定他了。”
孟记者的笔记本终于记满了。他把本子合上，塞进包里，长长地舒了一口气。他站在保卫部的院子里，看着远处的大黑山——山峦在暮色中显得格外清晰，像一幅水墨画——心里已经有了文章的题目：《从猎人到护林人——记林场保卫科长王西川》。
回到省城，孟记者连夜赶稿，洋洋洒洒写了三千多字。他把王西川写成了一个传奇人物——从靠山屯的猎人，到林场的保卫科长，从打猎到护林，从独自进山到带出一支护林队伍。文章写得生动感人，有血有肉，连王西川那句“谢谢大家，我继续干，就这样”都原封不动地写进去了。
文章在省林业报头版头条发表了，还配了一张照片——王西川穿着黄丽霞做的棉袄，戴着狗皮帽子，背着猎枪，牵着枣红马，大青蹲在他脚边。照片是王韶华拍的，四丫的摄影技术确实好，把王西川拍得英姿飒爽，连脸上的皱纹都拍出了故事感。
报纸发到林场的那天，王如意第一个看到了。
小主，
那天下午，邮递员骑着自行车来了，车后座的邮袋鼓鼓囊囊的，里面装满了报纸和信件。王如意正好放学回来，看见邮递员从邮袋里抽出一沓报纸，最上面那张就是省林业报，头版头条那几个大字她隔老远就看见了。
“王西川！王西川上报纸了！”王如意尖叫着，从邮递员手里抢过报纸，转身就往家里跑。书包在背后一颠一颠的，帽子跑掉了也顾不上捡。
王安宁正在院子里喂鸡，看见姐姐跑得跟疯了一样，吓了一跳：“八姐，你咋了？”
王如意把报纸往她面前一摊，指着报纸上王西川的照片，激动得话都说不利索了：“九丫你看！爹！爹在报纸上！”
王安宁凑过来一看，眼睛瞪得溜圆：“真的是爹！爹上报纸了！”
姐妹俩尖叫着冲进屋里，把报纸举到黄丽霞面前。黄丽霞正坐在炕上纳鞋底，王家兴在她旁边翻来翻去。她接过报纸，戴上老花镜——这花镜还是王昭阳从省城给她买的——看了看，手就开始抖了。
“当家的！当家的！”黄丽霞朝院子里喊。