自打吴长生说出那句“半年之约”后，张员外的左腿，便成了清溪镇最引人瞩目的一道风景线，也是三味茶馆里说书人张瞎子最经久不衰的段子。

时间一晃，便是近六个月过去。春去秋来，镇上的一切都照常运转，张员外那条腿，也依旧结实有力，每日支撑着他壮硕的身躯在镇上巡视自家的绸缎生意，健步如飞。

吴长生的那句预言，渐渐地，就从最初的惊疑，演变成了一个全镇人尽皆知的、善意的玩笑。

就在预言应验的前三天，张员外还在三味茶馆里，在一众商户的簇拥下，得意洋洋地拍着自己的左腿，对满堂茶客吹嘘：

“各位都瞧瞧，老子的这条腿，比这茶馆的柱子还结实！那吴神医的预言，还有三天就要到期了。我看呐，等日子一过，我就给他老人家送一块大匾额去，上书四个大字——‘医者仁心’！感谢他提醒我这大半年来，走路都小心了许多！”

满堂哄笑，气氛快活到了极点。

然而，谁也没想到，这句传遍了全镇的玩笑话，会在半年之期即将到达的最后一天，一语成谶。

那是一个阴雨连绵的秋日。

连绵的细雨下了整整三天，将清溪镇的青石板路冲刷得油光发亮，也带来了沁入骨髓的湿冷。

锦绣坊的门口，几个伙计正冒着雨，吃力地将一匹新到的、极为贵重的云锦往店里搬。

张员外撑着一把油纸伞，站在屋檐下，中气十足地呵斥着：“都给老子小心点！这批货要是沾了水，卖了你们都赔不起！”

就在这时，街角处，一辆运送泔水的独轮车，也不知是车轴抹油太多，还是雨天路滑，竟失去了控制，歪歪扭扭地就朝着锦绣坊的门口冲了过来。

那车夫在后面狼狈地追赶着，口中大喊：“让开！快让开！”

“小心！”

张员外瞳孔一缩，下意识地朝着左侧急急地躲闪开去。

他躲开了独轮车，脚下却踩在了一块格外湿滑的青苔上。

只听“咔嚓”一声！

那声音，仿佛一根干燥的、碗口粗的树枝被一个壮汉用尽全力硬生生踩断的、令人牙酸的脆响，竟盖过了雨声和街上的嘈杂声，清晰地响彻在每个人的耳边！

上一刻还声如洪钟的张员外，下一刻，整个人便以一个极为诡异的姿势，软软地瘫倒在地。