听说英子找他们去店里玩，还有好吃的，王强瞬间把减肥大业抛到九霄云外，满口答应：“好好好！我吃过午饭就去！也哥？估计在家睡大觉呢，雷打不动！我打他电话也没人接！”

县图书馆旧书库里，弥漫着陈年纸张和油墨的味道。

张军穿着深蓝色的工作服，正踩着梯子，把一摞摞归还的旧书按照编码重新上架。灰尘在从高窗射进来的光柱里飞舞。

他干得很认真，额角出了细汗。中午休息时，他走到角落，从带来的布包里拿出一个铝饭盒，里面是两个冷掉的馒头和一小撮咸菜。他就着图书馆提供的白开水，默默地吃着。

贫穷是种气味，洗不掉擦不净，时刻提醒着你与世界的距离。

他看着窗外骑着崭新自行车、说说笑笑走过的同龄人，又低头看看自己磨得发白的袖口和手里的冷馒头，心里不是滋味。

麻绳专挑细处断，噩运只找苦命人。这话，张军信。可他偏不信这个邪！他攥紧了手里的馒头，仿佛攥住了自己的命运。

苦命怎么了？苦命人偏不信这个邪，咬着牙，也得把麻绳接上，把日子过出个样子来！

就在这时，周也的身影出现在书库门口。他手里拎着一个保温饭盒，额头上带着细汗，显然是骑车赶来的。

“给你的。”周也把饭盒塞到张军手里，语气还是那股淡淡的调子，“我妈非让带的，吃不完。”

张军打开一看，米饭上铺着金黄的煎蛋，还有色泽诱人的小鸡烧馓子，香气扑鼻。他的喉咙动了动，想说点什么，最终只低低说了声：“谢谢。”

这份好意像滚烫的炭，既暖手，又灼心。他多想也能坦然地说一句“我请你”，而不是永远只能说“谢谢”。

“快吃，一会儿凉了。”周也靠在书架上，看着他。

张军埋头吃起来，吃得很香。周也看着，嘴角几不可查地弯了一下。

吃完，张军拿起饭盒：“我去水房刷干净。”

“别刷了，”周也一把拿过来，“回家让我妈刷。”他动作有点急，眉头微微皱了一下，下意识用手按了按右下腹。