防盗门被敲响时，陈建军正蹲在茶几旁捡花生壳，手指捏着半颗受潮的兰花豆，捏得粉碎。

听见动静他猛地抬头，眼里的红血丝混着慌乱，像只被惊到的困兽。

“谁？”

“派出所的，王建国。”

门外的声音低沉稳重，带着股让人没法拒绝的笃定。

陈建军手忙脚乱地站起来，膝盖磕在茶几腿上，疼得他龇牙咧嘴，却顾不上揉。

拉开门时，晨光正照在老王的警号上，反光晃得他眯起了眼。

老王身后跟着个戴眼镜的中年警察，胸牌上写着“李志强”，还有两个穿便服的年轻小伙，手里捏着笔记本，眼神锐利得像在扫描房间。

“陈先生吧？我们接到报警，孩子不见了。”

老王的目光先扫过客厅，空酒瓶、散落在地的花生壳、沙发上皱成一团的军绿外套，最后落在陈建军通红的眼眶上，“方便进去说吗？”

陈建军往旁边挪了挪，喉咙里“嗯”了一声，声音哑得像被砂纸磨过。

老李跟着走进来，顺手关了门，把楼道里的风挡在外面。

两个年轻警察一左一右站在玄关，没动，眼睛却没闲着，扫过鞋架上那双没带走的蓝白运动鞋，扫过玄关柜上塑料袋里蔫了的青椒。