“哪个故事？”简流问。也许是今天一天时间内，饶玄编的故事实在太多，现在突然拎出一个来，让简流略为迷糊混乱。

“初雪日许愿那个啊。”饶玄说，“你有什么愿望没？天气预报说要下雪的前一天，你去那桥边守着，凌晨十二点踏上去，然后许愿。江神会听到你的愿望的。”

简流把他的话当半真半假，莞尔而笑：“好啊，下次去试试，看他到底灵不灵验。”

空气回归静默，二人静静地望了江景一会儿。

“有件事我不明白。”饶玄额前碎发被江风吹动。

简流问：“什么事？”

饶玄迟疑了两分钟：“你明明喜欢我，为什么就不能抛掉那些繁杂的顾虑，和我在一起。走一步是一步？”

简流默住。夜色笼住他清冷的侧脸，船舱内灯光转暗，他的下颌线隐去光彩，变得模糊。

“如果我是容诺那个年纪，可能会不顾一切去和你在一起。”简流口气自然而然地低沉下去，“可是我毕竟不是十七八岁，没有少年时期的热血。所以我明白，想不想，和能不能是两回事。”

饶玄不以为然：“你不试一试，怎么知道能不能？”

“有些事试了之后，就回不了头了。”简流侧过头，望着饶玄在夜色下，美中透出凄凉的面庞，“我可以不在乎我未来是否会死，是否会老，我可以不在乎这些去和你在一起。可你真的是喜欢我的吗？”

饶玄无聊敲打护栏的手指，紧了下，停顿住。

“我不知道你真实的心。”简流说，“也许现在你被那条同心带影响，以为自己喜欢上了我。我或者可以利用你短暂的错觉去占有你，将来哪怕我们解除同心，你发现你根本没喜欢过我，我也能以你曾经说过的这些话去捆绑你，让你必须得信守承诺，跟我一起直到我老，直到我死。

“但这样做，就不是爱你了。”

简流将头转回江景，身后的黄色的灯光再次照射出来，温柔地笼住他的下半脸。风吹得很缓，徐慢得像海佑拉出来的小提琴哀乐。尽管饶玄从没听过，海佑拉奏的哀乐。

“有的爱可以自私，有的爱必须克制。”简流的话语融进江风里，轻轻在饶玄耳旁飘荡。

《天月》第一场武打戏那天，中场休息。饶玄披上皇帝的龙袍玩闹，助理在一旁拍摄花絮。简流望着饶玄在笑，助理手中摄像机的镜头转向简流，简流立即低下了头，将他的笑意、他的爱意，全部敛收住。