作家仙逝后这院子辗转易手，现在是一家报社的办公地点。公家的报纸，一般只走机关订阅，经营个半死不活，院儿里也没见几个编辑和业务员。他们等到天黑之后，眼见下班的人一个个推自行车离开。

他们三人轻而易举翻墙进去，没惊动车棚子里打瞌睡的看门大爷，猫腰悄悄溜过。程警官跟他们出来，当然也是便装，帽子遮眼，绝对不敢穿制服。以程宇正派谨慎的性格，除了楚晗，没第二个人能请得动他干这种事。而且，程宇一个月就这么一天假，原本两口子要去郊区水库度假的，这回真是舍命舍老公陪大侄子了，楚晗心里可感动了。

屋檐下有个小摄像头，程宇经过时顺手将摄像头扭转方向，不会拍到他们。

楚晗一进来就方向感清晰，这是个保存尚好的老北京四合院。中庭的正面“明三暗五”，正房三间连带两侧两个耳房一共五间房。改事业单位以后这种正房一般都用做会议室，耳房改成资料室打印室甚至厕所什么的。院子左右两侧是办公室，一看就是东西厢房改造而成，屋内陈设平淡无常，茶杯里遗留些隔夜的残迹。

绕过院中央乱搭的违建和拐角处堆满纸箱杂物的游廊，他们绕到院子后半部，这后面还有一道门？

楚晗左右观察一下，这后面应该是俗称的后罩院，旧时家里主妇女眷住的地方。前院外面新修了一道土洋土洋的大门，呈机关小院式样，而里面残存的这道门，才是3号旧宅真正的门。微型手电淡淡的光圈下，门上斑驳的朱红漆色显露出来，房檐上的荒草一年压一年。

楚晗边看边给另两人介绍，这应当就是3号院原貌，青瓦青条旧砖墙，晚清民居垂花门，双扇对开。大门头顶有一对戗檐，也就是左右那两块与房檐呈45度倾斜的方型砖雕，雕花似有龙形。檐柱与额枋之间绘有五彩祥云图案，门梁上还有五条雕花门簪。砖纹漆色皆显陈旧，却仍能看出当初的华美，是很典范的一间四合院装饰门。

过了这扇门，是后罩院里一座二层旧楼，孤零零地在荒草中伫立。

当时，楚晗一眼瞧见这栋奇怪的楼，就浑身毛孔发紧，不太舒服。

其实这就是他的直觉。

可是来都来了，不可能不进去看看。

院门锁头生锈落灰。楼门又有一道锁，门牌特意注明【机关重地，闲人免进】，就连牌子上都敷一层厚厚的灰腻子，让人皱眉。

这楼造型也怪异，与地齐平的是半层地下室，从外面看，像整整一层阴湿的房间半埋半“吞”在土里，还被蔓生的野草遮挡住大半。从门廊台阶上去才是第一层。楼内一片漆黑，典型的旧式独栋别墅，门厅有雕花门，门上镶彩色玻璃。从右手边依次转过去，分别是大会客厅、书斋、小会客室兼阳光房、餐厅、厨房。房间内摆着零散的黑白照片，描述昔日主人低调平静的生活。

一切似乎都很平常。

真的会有人在这栋小楼里失踪，走不出来吗？

作家手信中那些“铺满墙”的“令人无比恐惧”的“影子”到底什么东西？

小会客室里有一扇橱窗，挺别致的，里面摆几帧牙雕相框。楚晗当时被那些老照片吸引，不知不觉就多看了一会儿。夜色更浓，手电光圈定定地打在墙上，好久没有晃动。