楚晗给对方留了电话，然而房三儿自从井里出来，没主动联系过他。

他还听说房老爷子就住东城北兵马司胡同里，老房子，也快要拆迁。有天碰巧驾车经过，他独自走进那条胡同，手指捋过灰砖墙壁。

房家大门关着，楚晗从大杂院里出来，顺嘴问门槛上晒太阳的老太太：“房家大孙子平时什么时候在家？”

老太太瞎眯眼晃晃头：“他啊，什么时候都不爱在家。”

楚晗客气地问：“这话怎么说？”

老太太说：“一准儿又玩儿水洗澡去了。”

楚晗又问：“孙子不在，老爷子呢？”

老太太眼睛不好使了，看样子至少九十岁，道：“什么孙子，小三儿是房家儿子。他家就没孙子。”

楚晗一开始没听懂老太什么意思。

老太太露出一嘴没牙的肉床子，笑起来表情极其诡异，咬字不清，但话说得真真儿的：“房大爷一辈子没结婚娶媳妇，他哪有儿子，还孙子呢呵呵！六十多年前北新桥大街上捡了一小男孩，美滋滋儿地当儿子养起来，就是那个小三儿嘛。”

这事朝着楚晗没料到的极其蹊跷的方向发展。

几天后，他在道上的熟人眼线跟他通了气，于是亲自跑了一趟南苑澡堂，就为了找房三儿。听说这人通常每天睡到中午起床，整一下午都会泡在南城这处浴池，晚饭时分才回家。

南苑澡堂，门匾报号“双悦堂”，说起来可是京城的老字号，上世纪初就已建成。九十年代以前北方老百姓都去公共澡堂洗澡，后来时代变迁，洗浴城四处火了，大浴池逐渐衰落、绝迹。南苑澡堂可能是仅剩的最后一家老古董，别地儿都没处找去。许多上年纪的老人儿就好这一口，从四环外大老远开车过来泡澡。当然，这批人也都快要入土了。

楚晗穿戴整齐迈上湿漉漉的砖地，四周水汽蒸腾，一群光皮皱肉的老头子，正在袅袅白气的池子边聊着天，修个脚，下个棋。

“双悦堂”的罗老板，浓眉粗眼，为人豪爽，出来招呼他：“大侄子，来啦？”

罗老板名罗战，与楚家至交，是楚晗他爸爸那辈份的铁哥们儿。此人年轻时混过道，开饭馆酒吧和赌场的，赚了好多钱实在没处花，现在时不时在潘家园地下倒腾点儿文玩古董，收购几家老字号铺面，当作活文物养着。前些年南城大拆迁，要不是罗老板向市局领导不断游说、纠缠，这处浴池也早被拆掉了。而罗老板保住这家老古董的手段，是把这间澡堂申了非物质文化遗产。

两人低声攀谈，罗老板点上一支烟：“你让我打听的那人，确实不是房家亲生孩子。”