阿彻第一次来国家公园，自己国家的国家公园都没去过，头一遭就来了世界第一的国家公园，以为可能就跟自然保护区一样，但最后抵达了才知道，这真的是一座公园，竟然还有公园大门，一座并不太高的石拱门架在进门的道路上。这应该是黄石公园落成时的第一座大门，石门上方写着“FORTHEBENEFITANDENJOYMENTOFTHEPEOPLE”，是西奥多罗斯福总统的题词。美国历史上有两位罗斯福总统，这一位被人们记住不是因为三巨头和珍珠港，而是因为他在任期间为美国保留下了幅员辽阔的无数国家公园，国家森林和自然保护区。

北门外是一座小镇，说是小镇，其实就是为游客开发的，看起来比灵犬镇小多了，一溜溜不高的房子屋顶上都压着雪，没有游人和车辆如织的场面，大冬天看上去白压压的，怪冷清。秦修订的旅馆就在镇上。两个人此刻把车停在路边，望着公路旁的小镇和公路尽头的公园大门。

“先去旅馆整顿还是先去公园转转？”秦修问。

狗青年直起背戴好帽子，精神抖擞地怂恿道：“走！先进公园！”

秦修瞄一眼身边摩拳擦掌亢奋不已的小麦卷，隐蔽地一撇嘴，根本就不需要问你，你就从来不知道什么叫克制，什么叫矜持。

因为季节关系，园内公路上几乎看不到除了他们以外的游人和车辆，白茫茫的天地之间好像就只有他们这一辆渺小的雪佛兰缓慢地滑行着。电台的古典音乐节目正放送维瓦尔第四季协奏曲中的第四部《冬》，小提琴齐奏如摧枯拉朽的北风，配合眼前壮观的雪景，阿彻立刻就想到雪原上跋涉的狼群，狐狸，美洲野牛，不禁振奋难当。

这会儿已经换成他开车了，半路听到了远处传来的狼啸，秦修还特意让他停车，两个人关掉音乐听了好久，才意犹未尽地上路。

“你要喜欢听这个，我也可以叫给你听啊。”阿彻抖着狗耳朵开心地道。

“那能一样吗？”秦修凉凉地瞥他一眼，“一听就是狗装狼。”

沈恶犬咧着嘴，你嫌弃我你别玩我尾巴啊！

车子行驶到猛犸温泉时天色就陡然暗了下来，但皑皑白雪中一大片阶梯状的温泉还是看得阿彻叹为观止，虽然听秦修说现在已经看不到从前五光十色的大阶地瀑布，但阿彻觉得寒冬里宛如一块庞然冰雪大蛋糕的猛犸温泉也很带劲。

黄石公园园内的高级酒店都关着门，回到小镇上发现旅馆也都挂着CLOSED的牌子，秦修望着车窗外，像是也有些意外，探头探脑地四下打望。阿彻问：“你真联系好旅店了？这看上去一家都没开啊。”

“啰嗦。”秦修望着窗外的旅店招牌，咬着的嘴唇忽然松开，“到了！”

这家旅店规模不大，算是小旅馆，不过看着里里外外都冷冷清清的，阿彻着实不觉得这像是一间正在营业的店。

他停好车拎着箱子下来，看前面的秦修用力推了两下门才推开，有点不放心：“这门真是开的？”

“你以为是我顶开的？”秦修没好气地冷声道。