“停车！”秦修朝司机喊，“快点停车！”

七岁的清秀小男生，吼起来还真有一股狼性，司机回头，秦母却摇摇头，示意继续开车。

秦修见车子始终没停，转身看见母亲岿然不动的神色，一下什么都明白了：“不是说进城后让我养金毛吗。”黑白分明的倔强眼神锁定默不作声的母亲，“我不要别的金毛，我就要酱油。”

他虽然这么说，但其实心里早就明白母亲是不可能通融的，那些什么进城后房子大些就让他养狗的承诺，不过是为了让他安心接受搬家的事实而说的谎话罢了。

最后看一眼面无表情的母亲，他转身趴在车窗上，奋力探出头，几乎半个身子都趴了出去，朝那道离得越来越远的小小身影大喊着：“酱油——我要搬去庚林市——你记得了——庚林市——”

狗崽又不死心地追了一程，眼看着再也追不上了，终于停在马路中央，拉长脖子嚎起来的声音几乎穿透了半个街区。

秦修一直趴在车窗上，直到再也看不见再也听不见为止。

秦母看一眼身边沉默不说话的儿子，知道这一顿沉默大概得持续上很长时间，无奈地道：“你说了它就能听懂了。”

“他听得懂。”

四个字有股子非比寻常的固执。秦母有些抱歉地看向伤心的儿子。秦修侧着身子兀自望着窗外，一路都没有再回应母亲的目光。

酱油，等我长大一点我就来找你，等你长大一点你就来找我，就这么说好了。

----------

贺兰霸来到秦修家楼下，二楼的两居室小套间里正有人在清扫着，可能是新房客，也可能是房屋中介的人。

零零碎碎的东西被用大纸箱搬到路边准备扔掉，贺兰霸看到其中一只箱子里的小学生背包，背包的拉链敞了一半，他一眼就看见里面躺着阿彻从他这里顺走的那部卡片机。

反正都是要扔掉的，也没人阻止他，贺兰霸拿起背包拉开拉链，才发现里面除了相机还有一本相册。

贺兰霸翻看着相册，心情很复杂。如果这些真是弥足珍贵的记忆，又为什么会被掉落在这里。

他提着背包正要离开，一抬头冷不丁瞅见从不远处的路口走过的小小身影。