“从前，她也是这样对我的。在相当长的一段时间里，我仍然住在原来的家里，使用着熟悉的研究室，我仍然认为伊莲娜离开了，暂时没回来……同时，我又可以利用自己的知识来帮助伊莲娜，她需要的时候就会来找我，我还以为自己的生活没有任何变化呢。”

丹尼尔停顿了一会儿，深深叹了口气。莱尔德发现他的肩膀瑟缩了一下，大概他想起了什么恐怖的东西。

“直到有一天……”丹尼尔说，“有个新的居民来了……”

“新居民？”

“就是像你们这样的人，新居民，”丹尼尔说，“那时的我和你们一样，分不出新旧居民的区别，我还以为那个人没什么特别之处，只是个很少见面的邻居。后来渐渐地，我意识到大事不妙……伊莲娜太轻视她了。我意识到问题的时候，她已经凌驾于伊莲娜之上……”

“你等等，”莱尔德说，“越说越乱，我有点听不懂了。这个‘她’是谁，是你一直在提起的那个‘她’吗？”

“对，是的，就是她，”丹尼尔指了指上面，“现在我们要躲避的就是她，把我弄成那副样子的也是她。她知道我有可能会帮助伊莲娜。”

莱尔德苦着脸，提出一个令人不想面对的问题：“呃……她该不会是个七岁的小女孩吧？”

丹尼尔嗤笑了一下：“不是米莎。我知道米莎是谁，你在想什么呢……也不是塞西，也不是艾希莉。我知道她们都是谁。那个女人不是近期来的，而是在很久以前……这地方没法计时，但我知道那是很久以前。”

“所以她到底是谁？”莱尔德问。

丹尼尔放慢脚步，回过头，一手托着蜡烛，一手单指竖在唇边：“不能在这里叫她的名字。我们还没有完全逃开她的感知。如果我叫了她的名字，她会立刻看到我们，我们就前功尽弃了。”

莱尔德点了点头，又想说什么，他的嘴刚动了动，丹尼尔立刻补充说：“如果你认识很多奇奇怪怪的女人，觉得有可能是她们中的一个，你现在也不要提她的名字……万一你不小心说对了怎么办？这样吧，伊莲娜，塞西，米莎，艾希莉……再加个奥德曼好了，我们聊过的女人就这些了，除了这些人，不要再提名别人，可以吧？”

本来莱尔德已经放松了很多，听着丹尼尔说完这些，他浑身的毛孔都又紧缩了起来。

他答应了丹尼尔，不再猜测“她”的身份。

但其实……他心里已经浮现出来了一个最有可能的人。

列维注视着莱尔德的背影。莱尔德的手在发抖，带得手里的蜡烛也微微颤动。

列维意识到，莱尔德肯定也联想到了“她”的身份。恐怕，世上只有一个女人会令他的情绪如此波动。

列维心里也有了答案——佐伊。

有人对他提过这个名字。他的记忆还有些混乱，所以他暂时想不起来是谁在什么情况下提起的。

莱尔德皱眉沉思时，忽然感觉到一股轻而温热的气流。

那不是风。更像是有人紧贴在他身后，鼻息扫过他的后颈。

他回头看了一眼，后面一片漆黑，什么都没有。他想把身体整个转过来，用烛光照向后面，但他的手被困在光晕范围里，根本无法自己移动。

其实，如果他能看透黑暗，就能够看到紧跟在他身后的列维。当他回过头的时候，列维和他的脸之间几乎只有一拳之隔。

烛光能照亮的范围极小，而且有着明确的边界，超出边界的地方不是逐渐变暗，而是像被切割一样陷入无法观察的黑色之中。