学会认为，这个孩子应该是真的遭遇过“不协之门”，但他的研究价值并不高。他的精神在几年前就被击碎了，现在再怎么探查，也只能探知到他的恐惧和痛苦，这些东西只是残存的情绪反馈，而不是有信息含量的线索。

当年他年纪小，认知能力本就尚未发育完善，后来经过普通医学手段的干预引导，他现在完全相信那段遭遇只是普通的恐怖刑事案件。

他的记忆就像一块被抛光打磨过的古董，有意义的沉积都被磨损掉了。所以，现在他“正常”了，但也没有价值了。

得到这个结果后，主导研究的导师离开医院，暂时回到故乡祖宅，也就是这间乡下旅馆。他思虑良久，决定提出申请，希望能继续进行这个探知项目。

最好是能动用一些必要的渠道，将探知对象转到其他医院。最近盖拉湖精神病院正在经历一些变动，可能渐渐无法与学会合作了。

他打算在明天提出申请。明天一早，他要开几个小时的车去附近城市参加会议。这次会议和莱尔德·凯茨没什么关系，导师们要商量的是一些学会内部的事宜。

他决定直接把建议带到会议上，到时候即使同僚们对这个话题感到不耐烦，也只能先听他说完。只要有机会表达清楚，他就有机会改变多数人的看法。

实习生并不知道第二天的会议。他只是见习导师，没有资格参与决策性的讨论。但他知道自己的老师想继续关于莱尔德的项目，所以他为此而来。

师生二人交谈到凌晨，只睡了两三个小时，天不亮就又起来了。

导师不能把实习生带到会议上，于是提出可以开车将实习生送到熟悉的巴士站，让他自行离开。

昨天，实习生没能说服自己的老师。

他不想再见那个孩子。并且也不想让别人去见。莱尔德·凯茨没有价值才好，就当一个普通的疯子才好。

交谈之后，实习生没有坚持自己的看法，他很清楚，自己并不能改变老师的决定。

坐在车上，他一直面无表情地看着窗外。老师并没有在意他的情绪，他平时也是这幅样子，表情很少，很多人都说他根本不像这个年纪的人。

冬日的清晨来得太晚，车子开了一阵，天空才开始亮起来。他们减速越过一条铁道，拐进仍然安静的宽阔公路，实习生望着窗外，忽然回想起自己决定来找老师谈话的原因。

原因很简单。两天前，他在汽车旅店里看了一会儿电视。

那天他打算赶往某地的图书馆，中途在汽车旅店住了一夜，他打开电视，随便调了几个频道，停在一部正在播放的老电影上。

电影里有四个比他小一些的男孩，他们应该和莱尔德·凯茨的年纪差不多。他们是很好的朋友，似乎要一起去寻找凶案现场什么的。（注1）

如果莱尔德没有出过事，大概他也会和这些孩子一样，在小镇里生活，有几个学校里的朋友，放假后一起到处乱跑。

电影情节大致是讲友情、逆境、冒险之类。实习生是从电影的一半开始看的，看到最后，他的内心毫无波澜。平时他根本不喜欢看这些。

但是，在电影落幕之前，却发生了一件奇怪的事情。

故事几乎结束的时候，已经成年的主角用非常平静的语气说：“我会永远怀念他。从此以后，我就再也没有过那样的朋友了。”

那一刻，实习生忽然发现周围非常安静，窗外的杂音全都消失了。

他的心口忽然有些难受。他还傻傻地测了一下自己的脉搏，一切正常。

更奇怪的事还在后面。关掉电视后，他几乎一夜未眠。