阿无蹲在斑驳的土墙根下，怀里紧紧抱着一箱沉甸甸的军用罐头，金属外壳在昏暗的天光下泛着冷硬的光泽。

她小小的身子微微弓着背，双手撑地，膝盖压着粗糙的地面，发出轻微的摩擦声。

那罐头的铁皮盖子被她用锋利的牙齿死死咬住，牙关紧咬，青筋在脖颈处微微凸起，汗水顺着额角滑落，滴在干裂的泥土上，瞬间被吸收。

随着“咔嚓”一声清脆的金属变形声，锈迹斑斑的盖子被撬开一道缝隙，一股混合着油脂和咸腥味的浓郁香气缓缓溢出，勾起了她久违的饥饿感。

眯起眼睛，透过缝隙望向罐头内深褐色的肉块，仿佛能看见里面沉睡已久的能量与希望。

她的白发已经恢复成乌黑亮丽的青丝，只在发梢处残留着几缕如阳光般闪耀的金色光晕，在微风中轻轻摇曳。

听到有人呼唤她的名字，她缓缓抬起头来，脸上带着一丝慵懒与惬意，嘴里还叼着半块散发着浓郁肉香的午餐肉。

油光锃亮的肉片上沾着些许酱汁，随着她微微晃动的脑袋，散发出诱人的香气。

“跟着我。”

何雨柱的声音低沉而坚定，像冬日里炉火旁偶尔爆出的火星，带着不容置疑的力量，轻轻却清晰地穿透了午后的宁静。

“跟着我。”

他重复了一遍，目光锐利如鹰隼，扫过阿无略显犹豫的脸庞，仿佛在确认对方是否真的准备好了踏上未知的旅程。

阿无微微颔首，动作带着一丝被惊醒后的茫然，但更多的是一种被牵引的本能。

她下意识地将手中那罐午餐肉紧紧攥了攥，金属拉环与粗糙掌心摩擦发出细微的“咔嗒”声。

深吸一口气，将午餐肉的最后一口硬塞进嘴里，咸香的肉汁混合着油脂的浓郁，在舌尖炸开一股满足的暖意，暂时驱散了些许不安。

紧接着，又从怀中摸索出一罐黄桃罐头，橘红色的玻璃瓶在昏暗的光线下泛着诱人的光泽。