靳穆闭上眼睛，双手捧着脑袋，“不……那是一个非常荒凉的地方，什么都没有，只有一片荒野和头顶无垠的宇宙，没有光，没有一切，甚至没有时间。它在生气，但这种生气更多的来源于害怕……”说到这里靳穆睁开眼笑了一下，“它怕我。它怕我对它做什么。我真该好好想想应该怎么虐待它。”

我思考了两秒钟，真诚地告诉他：“其实你现在可以做到很多事。我室友说你已经变成一个新的神了。”

“哦。”他没什么诚意地惊叹了一声，然后扫了一眼满地狼藉，“如果是你室友，会怎么对付满地狼藉和章立天？”

“满地狼藉？他好像扫一眼就会全部归位，至于章立天……变成石油吧。”

靳穆表示他两样都不会。我走的时候，正挽着袖子在房间里拣垃圾。

我抽着烟出门的时候，看到我前夫。

我前夫蹲坐在街边。

他不是一个人。我家大公子陪他坐着，手肘搭着西装，扇着风凉，看到我，笑着点了下头。

我家二公子站在不远处的阴影里，抬起头迅速瞟了我一眼，又低头盯自己的鞋尖，踢石子。

我家三公子第一次变成人的样子，约莫是个七八岁的小孩子，下身穿着橙黄色的运动裤，上面是胸口带普蓝色大口袋的连帽衫，帽兜上居然还有两个小小的猫耳朵。他黏在老柳身边蹭来蹭去，老柳就把他抱起来，让他坐在自己的大腿上。老三的影子，就是那个看不见的老四，在老柳脚下跳来跳去也要抱，最后只能默默地攀在他爹影子的腿上，下巴搁在那儿生闷气。

然后小孩就跟他爸……唱起来了！

老三：“阿爸！”

老柳：“诶。”

老三：“我们为什么只有五个人呀？”

老柳：“妈妈走了。”

老三：“妈妈走了为什么不带我们啊？”

老柳：“我们丑。”