“你为什么会给自己编42？”

手表的通话请求仍旧持续在响，柏夜息顿了顿，收紧了手指，才克制着没有按下。

没有回答。

时清柠继续在说。

“这个数字让我想起了一些事。”

“之前，我给你的备注就是42。”

他们都知道，这个“之前”，指的是前一辈子。

前世柏夜息就曾想过，时清柠会怎么看他。

那个漂亮的最聪明的男孩被关起来之后一定会恨他，柏夜息也猜过，时清柠会给他备注什么。

又或者任何与他相关的信息都没存下，只是一个不愿有交集的陌生号码。

后来偶然间，柏夜息看到了时清柠给他的备注。

42。

一个陌生的莫名的数字，既不像年限，也不是谁的生日。但时清柠给柏夜息的所有备注都是这个，极偶尔的，时清柠自己写些便签，或者在冰箱上贴点备忘条，也都会用42来代指他。

柏夜息想过要问，开口的前一秒心底又生出凉意，怕时清柠发现自己还无时无刻不在窥视着他，所以收住了话，没去要回答。

后来柏夜息也开始用这个数字标注自己，贪心地想着或许能用这一点微不足道的关联，来妄想自己还属于他。

重活一次，柏夜息依旧奢望如此。

而现在时清柠突然提起了这件事，似乎这个数字也让他想起了什么。

“你知道我的42是什么意思吗？”

为了尽可能地把声音放大，时清柠说得嗓音早就沙哑。火场周围原本便酷热难待，他止不住地呛咳起来，却还执意不肯听劝，坚持要说。

“对我来说，42是彩虹的度数。”

不知何时，持续拨打的手表蓝牙电话已经接通了，时清柠看到了，却没有中断言语，也没有立刻失控叫他，而是继续沙哑又清晰地说。

“笛卡尔曾经测算过，彩虹对人的张角固定在42°。”

无论何种角度，何种高度，何处位置，每个人看到的彩虹圆弧永远是自然奇迹一般的42度。

无论前世今时，囚禁前后，哪一年岁，时清柠心里的柏夜息永远是最夺目的美丽奇迹。

他说。

“所以我把你标注成彩虹的度数。”

每个吐字都再清晰不过的声音顺着通话传过来，柏夜息怔愣在原地，忽然想起了一件事。

那是前世柏夜息陪时清柠过的最后一个生日，那天的天气很好，雨后初霁，苍穹蔚蓝，时清柠难得的精神不错，柏夜息也因此看着他没有按捺住，多问了一句。

“你喜欢什么？”

窗外拂来清甜的空气，许是因为心情好，这直白的话看起来并没有让时清柠觉得被冒犯，还得到了回答。

时清柠看了看他，说。

“我爱星空，也爱彩虹。”

那时候柏夜息以为时清柠的话是在向往自由，向往窗外。