女声从几人身后响起，“我在正房都听到你们的声音了。先生随我到正房吧，桃桃，倒些茶来。”

叶霜霜也化好了老人妆，贵妇人眉眼间依稀可见昔日的绰约风采，温柔矜贵。

柳幺随她进了正厅，一瘸一拐地，妇人见了也并没有表现出惊讶。

她的态度很随和，隐隐带着疏离，“敢问先生名姓？”

“姓柳。”

“哦。”

镜头推进，贵妇人眼底压下一丝复杂的情绪，轻声，“之前就听闻，我家先生在大陆有位故人，想必那位故人就是您了。柳先生的戏唱得好呢，我常听说，他还说，您最叫座的是一折贵妃醉酒。”

如今再听到这戏名，就像是一记巴掌狠狠抽在脸上，火辣辣地。

柳幺的嗓子早就听不出昔日的清亮婉转，像是坏掉了的锣鼓，沙哑难堪。

“老了，早就唱不动了。”他说。

两人沉默。

这段戏其实是考验演员的功底的，没有对白，完全靠神态和眼神来表现出两人此时的心境。

叶霜霜的演技确实很不错，她举手投足间，完全是民国时优雅贵妇人的模样。

不张扬，不动怒，把礼数做足了，同时也能让对方自惭形秽。

柳幺能觉察到她的心思，他本是微微弯着的腰挺直了。

他站起来，整个人像是被收进鞘里锈掉的刀，虽看不清神情，却能感觉到那种孤怆凄凉的气质，“既然这样，那我就不再叨扰了。”

“等等。”

他这么利落，倒是让贵妇人不太知道该怎么接下去了。

她本以为这人要么会要些钱，要么会提些条件，没想到他这就要走。

一时生起些歉意，女人温声说，“柳先生千里迢迢从大陆赶来，难道不见家夫一面么？我带您去吧。”

柳幺并不想去，但他的脚步已经迈出去。

那是一片白桦林，风声穿着树叶，细细碎碎地响，一块光洁的墓碑立在那里。

女人默默地离开了这里。

付出从来就没有对等，以往是，现在也是。

以前是傅淮生会逗他笑，费尽心思讨他的好，无论两人发生什么矛盾都会主动来赔礼道歉，而他理所当然地享受惯了那人的好，一旦不在了，就遍体鳞伤。

当初偷偷塞进傅淮生包裹里的那首《长相思》成了笑话。

柳幺静静地看着那块墓碑，数着上面的字。

傅淮生之墓。

他等了大半辈子，最苦最难的日子都过来了，却等来了那个人的儿女满堂，和他自己瘸了的腿。

“傅淮生，你不守信用。”

沙哑的声音轻轻地响在安静的大厅里，褪去了年少时的青涩，所有的委屈都成了这一句，“你让我等你，我等了。”

但，“你呢？”

柳幺还是成了柳摇春，只在那一刻，可以任性地让自己在垂暮之年再怨那人一次。

夕阳下，只剩那长长的背影。