维克多没有看博士的操作，他盯着病人惨白的脸和残缺的身体，鼻腔中充斥着血腥气息，那个久违的问题又一次地浮现。

生命是什么

第一次坐在谢东诺夫学院明亮的教室里时，那位须发皆白的老教授对台下年轻的学生们提出这样的问题。

更早的时候，在西伯利亚的松林里和父亲砍柴，看到雪地里被冻僵的鸟儿时，维克多第一次想到这个问题。

生命到底是什么

他想了整整四十年，在产房外听女儿降生时的第一声啼哭，送走了意外离世的父亲，看过无数悲欢离合，最终迎来了自己的死亡。

一直都没有答案。

之后他来到这死后的世界，无论作为精准操刀的资深外科医生，还是拥有医疗系能力的朝圣者，维克多在纯白地界毫无悬念地成了最受欢迎的那一类人，面对无数队伍伸来的橄榄枝，他选中了一个一点也不起眼的小队，让人大跌眼镜。

那里面有一个不太严谨的德国人，一个弱不禁风的数学老师，还有个只有十六岁的懦弱孩子。

他在9区带上鸟嘴面具，成为瘟疫医生，用能力和绝佳的专业水平拯救了很多盒子中受伤的朝圣者，是午茶会小队最坚实的后盾。

他在宫殿走廊上被午夜拦住变成了一只猫，和崔左荆离开纯白地界，成了永不长大的少年养的一只猫。

猫咪的身体渐渐老去，苍老年迈的身体让他行动困难，思维混乱，直到少年抱着他再一次回到纯白地界。

他又活过来了。

他们认识了新的朋友，找回了过去的挚友，心中一直怀揣着不灭的梦想和渴望。他在玩偶之家里被潘一掌拍碎了全身筋骨，濒死时冲破第一道封印，真正获得了“身体”的力量。

但维克多一直没有明白，生命到底是什么。

都说只有在生死边缘上走过，才能体悟生命的真谛，他来来回回走过那么多次，死去，活过来，频临死去，又再一次活下去。

可还是不懂。