卓帆感觉到了严重的沟通障碍，气得直喘：“可我要出去！我有事！”

“那你去吧，我自己呆在这里，你不用管我。”袁大觉得自己太贴心了。

对于卓帆来说，这辈子能让他发脾气的事不多，哪怕遇到再麻烦的人，他也能心平气和的沟通，唯独眼前这个人例外。

几十年能被他气个半死，几十年后，照样被他气得半死，恐怕一生的火气都是他挑起的。

哪还有什么心思月夜散步，卓帆也不理他，干脆躺倒在床，连身体带头用被子蒙住。

袁大观察许久，确定他没有再起来的意思，一点一点向卓帆挪去，挪一步看一眼，挪一步看一眼，最后挪到了床边，下巴搁在床沿上。

也许是感觉到了背后的气息，卓帆往另外一边靠了靠。

望着被子包裹的轮廓，袁大重重地叹了口气。

房间里安静了下来，只能听到淡淡的呼吸声，时间仿佛在这一刻静止。

“好久不见。”袁大的声音沙哑干涩，甚至带着不易察觉的颤抖。

被子下面的起伏有短暂的停滞。

袁大舔了舔干涩的嘴唇，把精心组织了一天的台词竹筒子倒豆似的自顾自说了出来，也不管人家听不听：“这么多年我很想你，偶尔听到你的消息都能让我回味好久。”

他说得极慢，一字一句都好像是从心里挖出来的：“我一直都不敢见你，没脸见你，自己都过着颠沛流离的生活，更别提来找你了，想想是觉得够窝囊的。”

被窝里，卓帆的眼睛睁得老大，明净得就像一面镜子，可又黑得什么都照不出来。

“你是所罗门最好的机械师，还是学校的教授，皇帝想造战机都指望着你，相比之下我就没什么出息了，所能做的也就是拼尽全力保住荣耀军团最后的香火。其实我也不敢多想你，每次一想到你心里就憋得慌，然后会胡思乱想，想你会不会结婚了，会不会有孩子……会不会……把我忘了……”袁大的声音转低。

“很长一段时间我都戴着面具生活，生怕被人认出来，面具戴久了我都快弄不清楚自己到底长什么样了。我经常会做梦梦见去找你，你冷冰冰地问我你是谁，然后我就会惊醒。”袁大扯动了一下嘴角，“时间久了，就更不敢去找你，即使见了面，我都不知道该如何开口。”