“觉得自己不够好？”

“是。他为我做了这么多，我应该尽可能地回报他，而不是趁机讹上他。”

宋憬闻站在餐厅外听完这两句，眉心迅速打起一个结。

白砚觉得到这儿就够了，开始转移话题，“你什么时候入学？”

宋憬闻没继续停留，轻声来，悄悄走，没一会儿，背影就远了。

很快，裴挚又晃了过来，冲着白砚说：“咱们这就回去吧？”

白砚回神，想到今晚他的确还有安排，转而对东晓道别。

没人留他们，谁留他们啊是吧？这天是七夕。

东晓跟宋憬闻一直把他们送到院子门口，临别时，宋憬闻意味深长地跟白砚道了声谢。

白砚心领了，宋憬闻这么郑重地对他道谢，说明情况应该是好的，对吧？

他等着东晓的好消息。

白砚跟裴挚从宋宅出去，一路上再没说东晓的事儿。

车行驶在山边的林荫道，郊外的夜永远比城市黑得更透更澄澈，刚过八点，给人直观感觉却像是城市的九点后。

白砚没开后座的灯，反而大敞着窗子，让融融月色透进车里。

他突然问裴挚，“你五岁那年，有天晚上，非闹着去我家找我，最后真带着压岁钱去了我家，还记得吗？”

裴挚摸着兜里的东西，心里琢磨着正事，手心出了汗。脑子转一圈，当真从记忆里翻出这么一件事儿。

这又是一笔黑历史。

不过，谁的童趣时代没几笔黑历史呢？是吧？

白砚从小被当成明星打造，小时候还真演过一部戏。

那年，白砚七岁，演的是苦情戏主角的儿子。

那电影的剧情，裴挚如今已然记不清了，他唯一有印象的是，白砚演的小孩在戏里过够了苦日子，吃不饱穿不暖，还特别懂事儿，吃个饼都舍不得多吃一口，心心念念给妈留着。

小孩的逻辑，大人很难理解。裴挚当时知道那只是戏里的人，可是，只要那小孩顶着白砚的脸，他就觉得他哥受了苦。

所以，那晚从电影院出来，他吵着要去找白砚。单找还不行，还要先回家揣上压岁钱。

他妈拧不过他，给白女士打了个电话。

于是，晚上九点半，裴挚跟他妈一块儿出现在白砚家。

他们的童年，确实，令人回味的东西挺多。

裴挚自己也乐了，“还记着呐？”

白砚乐不可支地接话，“能不记得吗？我都睡了，又被你叫醒，人迷迷糊糊的，就见你爬上我的床，还往我手里塞钱。”

裴挚打了个补丁，“还哭着喊着要用压岁钱养你。”

两人同时笑出声来，这都什么事儿啊？

可，那是他们最初的宝贵和纯粹。

更美好的是，他们无需追忆，时光如白驹过隙，转眼二十余载光阴过去，他们依然纯粹，他们的现在和以后依然纯粹而宝贵。

车离市区越来越近。