“刚刚那段太快了，”秦宪朝乐团道，“贝多芬的渐强就是渐强，不是渐快……”

乐队纠正以后又重头来过。排练到下午六点才结束，秦宪最后一个离开音乐厅。深秋的夜晚凉意正浓，他下意识地把手揣进大衣衣兜里，然后一愣。

掏出衣兜里那张薄薄的电影票，秦宪停在路灯下，这张票是中午路过电影院时临时起意买的，他也不知道自己为什么会想起去买这张电影票。

电影时间是晚上七点半。

.

坐在满场的电影院里，等待头顶的灯光熄灭，已经有多少年没有来过这个造梦之地了呢，指挥大师有些怅然地想。秦修小时候他曾经带他来看过迪斯尼的《梦幻曲》，还有托纳托雷的《海上钢琴师》。那个时候他以为将来会在音乐厅的指挥台上看到他的儿子，实在没想到有朝一日却会是在大银幕上看到。

电影根据真人真事改编，路航的事情三年前曾经轰动音乐界，他私下也见过这位音乐天才几次，路航的父亲是一位钢琴家，在路航还小的时候就在空难中过世了。印象中的路航是一位温和安静谦逊低调的青年。

而电影中的那名青年分明是秦修，秦宪眯缝着眼，想到自己的儿子竟然是以这样曲折的方式，作为一名指挥出现在大银幕里，心情一时难以形容。

秦修坐在琴室里，正弹着一首短小的抒情小调，秦宪听见后排有女生小声道：“真好听。”

那是舒曼的《童年情景》。

钢琴旁站着一位头发灰白的老人，虽然衣着陈旧，但是从头到脚非常整洁，音乐声停下，老人出声道：“让我想起很多美好的回忆。”

一个小男孩坐在窗户上，晃荡着双腿，童音软糯：“我也有很多美好的回忆。”

路航称呼老人霍慈，小男孩叫伍尔夫。这是路航在国内待的最后一个晚上，他的母亲并不在他身边，也并不知道他要离开。

秦修在第二天早上带着简单的行李来到母亲的家，将一封信塞到门缝下。

“这样真的好吗？”老人问。

“我给她添了太多麻烦了。”秦修说，回身笑着揉了揉小男孩的头发。

电影在世界各地取景，力图最真实完整地再现路航生命中最后一段旅程。秦宪看着秦修背着行囊提着小提琴箱，走在长长的公路上，回头朝偶经的车辆比出大拇指，车子呼啸而去，青年又只好一个人慢慢步行，镜头就这样一直拍着他走到很远很远的地方。