老地方是大院里的水塔。

为了保证军需，军区大院内有一个很高的水塔，这个水塔很高，在很远的地方就能看到，算是个当时的地标。单军小时候调皮，不止一次想要挑战这个高高的水塔，水塔外沿有旋梯可以爬上最顶端，可是台阶踏空的，很危险，曾经有部队子女爬上去出过事儿，所以后来就封闭了通道，不让小孩乱攀爬，只有军工在必要的时候才能上去。

这个标志性的高高的水塔四周，是单军和王爷这帮兄弟打小就在这儿聚集的地方，是他们的阵地。

单军去的时候，王爷坐在一辆大军卡的前车盖上。小的时候，他们这几个男孩儿经常猴子一样爬上去，在车盖上一溜儿排开地坐满车头，嘴里喊着“冲啊！”“杀啊！”好像卡车就会这样冲进敌人的战场。

单军跃了上去，坐在了王爷身边。两人在车头，像小时候一样坐着。

“军子，还记得那块地儿吗？”王爷指了一下院后头一块扒了的平地，正要建楼。

“记得。那不是原来的石灰池吗。”那块石灰池是军工操作场，小时候也是这帮男孩的混迹之处。

“以前大秦在那儿埋了只军用水壶，说等再长个水壶出来，就送给大伙儿一个。”

王爷望着那块地方。

“不知道那水壶还在吗。”

“……”

单军脸上的笑容退去了。半天没说话。

“说这个干什么。”

大秦是他们的伙伴，初中时遇上交通事故，去世了。单军这群兄弟，用了很长时间才走出这件事。

“就是忽然想了。”

两个人都没吭声。单军看着远处，沉默。