人生痛事，莫过于白发人送黑发人。如果可以重来，许隽琼捧着影后小金人来送给他时，他不会再疾言厉色把她拒之门外；许隽琼带着小外孙来看他时，他也不会再去强装冷漠，要许隽琼离开白茂春，否则她和白可就永远别在他家出现。

他以为还有很多时间，没想到结局却是这样令人追悔莫及。

白可被放在沙发上，光溜溜地裹着毯子，觉得很愧疚，不明白他的问题为什么把外公弄哭了，也不明白外公的头发为什么一夜间变得雪白。

后来的日子过得飞快，交错的光和影，颠倒的日与夜，眼前是纷繁变幻的各样人脸，各式嘈杂的哭声、笑声、喊叫声、说话声、吵闹声，或者突如其来的令人窒息的安静；纯黑的小礼服、小皮鞋和领结，纯白的玫瑰；拥抱他的漂亮阿姨戴黑色丝网面纱，有鲜红的嘴唇和墨绿的眼影；爹地倒是不大出现，见到的几次却似乎越来越憔悴，两鬓斑白，眼睛却总是红的，只有看着他时，深渊似的瞳孔里才会荡过一丝光彩。

画面不断跳动闪烁，一桢桢飞掠，乱花迷人眼，最终停留在一张放大的妈咪的黑白照片上。

白可懂得，他的妈咪再也回不来了，那如花的笑靥、柔软的怀抱、甜美的亲吻，也将不再属于他。

不可撤销。

再后来，一切渐渐平息。再大的新闻也会在变黄变脆的旧报纸上模糊了字迹，再耀眼的明星也会在某一天或轰轰烈烈或黯然无声地陨落、蒸腾。只剩下影迷们每年一度的追悼会，还有曾经深爱或痛恨她的人们，突然忆起她、提到她，或痛彻心扉、潸然泪下，或依然咬牙切齿，说即使她死无全尸也难消心头之恨。

只是这些，她都不必再知道了。不再爱，不再恨，如果她还有什么牵挂，一定是那个现在还很单薄弱小的生命，用年仅四岁的血脉和稚嫩的笑脸，祭奠她的一缕香魂。

白可从此由许博温抚养。

许博温对他很好，像要把所有对女儿错过的爱都补偿在外孙身上，每天都跟白可在一起。他是大学者，在人文和社会科学上有很高的修养和造诣，学贯东西、博古通今，从白可四岁半起就给他开蒙，除了必要的数学和外语课程，都是用讲故事的形式，寓教于乐，教给他做人做事的智慧和道理。

他给白可讲了许多故事和寓言传说，尤其是《沉香劈山救母》、《赵氏孤儿》的戏文、《眉间尺》、《勾践卧薪尝胆》、《美狄亚》、《汉姆雷特》、《基督山伯爵》、《紫金堂》等等，都讲了几遍。

转眼一年过去，到了白可5岁的生日。

许博温在这一年苍老了许多，对他的报业集团《名都晨报》也似乎无暇多顾，基本由几名主编和高管全权负责。

白可这天早早被弄起床，刚吃了早饭，就见到正在下楼的许博温。

白可扬声问：“外公，今天听谁的故事？”