他是在许朗一次次的拒绝里，在他的眼泪和抗拒中，才明白自己是多坏的一个人。

但他已经没办法做一个好人了。

已经尝过的温暖，就很难再放手，见过了明亮的阳光，怎么甘心回到黑暗中。他是这样自私的人，没办法委屈自己一天，想要的人，一定要抓住，请不过来，抢也要抢过来，锁在身边，再也不还回去。

他怕许朗离开。

他一直以为自己是天之骄子，什么都会，后来才知道自己什么都不会。他不会做菜，不会照顾人，他的脾气甚至很坏，每个晚上他半夜醒来，都会发现自己把手脚都缠在许朗身上，许朗已经被缠习惯了，默默地缩成一团睡着。就算他自己抓住自己的手，第二天早上醒来，仍然是原来的样子。

他从来没有意识到，他这样依赖这个叫许朗的人，欺负他，纠缠他，以至于成了刻在骨子里的习惯。

所以他不能放许朗走。

外面有那么好的人，脾气好的，会照顾人的，不会欺负他的人。只要许朗和他们稍微接触一下，他就会发现，原来自己是那么优秀，外面的有那么多好人愿意和他相处，许朗会吸引那些人，他们会发现许朗身上的光芒，如获至宝地跟随他，照顾他，最终夺走他。

以前他以为自己喜欢许朗对自己的好，喜欢他对自己笑，喜欢他做的菜，喜欢他看着自己的眼神……

后来这些东西都没有了。

他才发现，他只是喜欢许朗而已。

只要呆在他身边，冷漠也好，沉默也好，只要这个人还在这里，在自己看得见的地方，不会被那些装作温和善良的人骗走，不会因为别人对他好，而觉察到自己有多坏，头也不回地离开。

他跟许朗说，他在学，他会学，学着照顾人，学着爱一个人。许朗告诉他，爱是学不会的。

他学会了。

却发现原来没有人告诉过他，学会了，就要失去许朗了。

他曾经在找不到头绪的时候问过许朗，爱到底是什么，那时候他很愤怒，很急躁，因为他知道他学不会这种东西就留不下许朗。如今他无师自通了。

原来爱一个人，就有了弱点，有了死穴，有了比自己更重要的东西，你会在乎他的皱眉，他的微笑，他的拒绝和疏远，你想抱他，他退开，就算最后抱在一起，心里却是冷的。爱是心甘情愿地委屈自己，只为了那个人过得好。