那位医生抬起头来看着这位一脸书卷气的老太太问：“您姓冯，对吗？”老太太很有礼貌地点点头：“对，是我!”那位医生拿起桌上的一份报纸递给那个老太太：“麻烦您帮我读一下今天的报纸好吗？”我瞥了一眼，好像是《人民日报》的样子。

老太太很认真地清了清嗓子，扶了扶架在鼻梁上的眼睛：“《朝着光明的道路前进》，”刚刚读了一个题目，老太太就放下报纸开始解释，“朝是朝廷的朝，革命不是改朝换代。

我们家是座南朝北，两边儿都有阳台。

朝字上下有两个十字，中间有个日字，子曰学而时习之。

朝字左边有日、右边有月，两个字合起来就念明。

光明、黑暗是对立的，开灯、关灯……”那位医生很耐心地对她说：“您继续念报吧，后面都说了些什么内容啊？”那个老太太并不理会医生的催促，而是继续神采奕奕地说：“朝中方，四方形、三角形，几何面，方的、圆的，不以规矩不成方圆……”正在这时，我身后的门开了，一位白发苍苍的老医生进来了，我看他的胸卡颜色和别人不一样，估计是什么领导。

这时那位老太太站起来了：“向白衣战士学习！向白衣战士致敬……”不知道为什么，看到这儿，我突然鼻子一酸，特别难过，但是我却告诫自己，不要哭，什么都不要有，就装作没有任何主观意念才好。

整个检查室一塌糊涂、乱七八糟了。

等轮到我检查的时候，大夫先看了门诊的病历，然后问了马红芳一些基本问题，就向我提问。

我抱定了坚决不予理睬的主意，不管他费尽口舌说什么，我就是一言不发。

后来他用手电筒照着我的眼睛，看了看。

又拿着一支笔叫我用手去握，我照着做了。

那位医生在病历上写了一些什么，然后就开了一大堆药方和化验单。

整整一下午，我和马红芳就在缴费、取药、检查、等结果中度过了。

晚上，马红芳必须离开了。

等到病房基本上安静下来，我才拿出霆的照片不住地端详，拿出霆的袜子轻轻地闻着，不断抚摸着霆留下的那枚戒指。