和平安定的小镇里，突然多了一个杀人犯。

一个看不见，抓不着的杀人犯。

引得人心惶惶。

没有人再敢让孩子独自在外面呆着。

那段时间，上学放学，家长都亲自接送。

就连书念也是，邓清玉的工作忙，要上班。但每天会送书念去上学，也拜托了朋友接孩子的时候，顺便把书念接回来。

时间长了，这个事件慢慢淡了下来。

有人猜测那个杀人犯可能早就已经潜逃了，离开了这个小镇。寒假结束后，过了一段时间，大部分家庭又变回了孩子自己去上学，然后自己结伴回家。

再后来。

书念突然发现，每天上下学的时候。

她的身后多了一个，一直默默跟着她的人。

她捏着书包带，往后看。

少年的身材清瘦高大，这么冷的天气，却也只在外面加了个校服外套，从不拉上拉链。肤色白得病态，嘴唇也泛了紫。

桃花眼漆黑却亮，染上几点温柔。

站在距离她三米远的位置。

不再靠近，也不再远离。

良久，书念声音晦涩道：“你好，是谢如鹤吗？”

那边久久没有说话，安静得连呼吸声都听不到。

像是把手机放到了很远很远的地方，忘了切断这个突如其来的电话。不在意，也不知道对面的这个人，是抱着怎样的心情打了这个电话。

窗外还在下雨，瓢泼似的雨声，哗啦啦的，伴随着大风刮过。跟回忆里的雨声，交叠，重合在了一起。

不知过了多久。

男人开了口，声音低哑，清冷无情绪，像是突然贴到脸上的冰可乐，冻得发麻。

“你认错人了。”

-

……

书念第一次见到谢如鹤，也是在像现在这样的一场夜里的雨。都是带着凉意的，一呼一吸之间，灌进的都是冰冷而潮湿的味道。

是在她初二那年，在十延镇那个小地方。

从学校走回家里，大概二十分钟的路程。

冬天就快到了，天黑得很快。路道边上的灯不算亮，有小飞蚁在里边扇动翅膀。耳边的雨声响亮，地面上积蓄的水坑亮晶晶的，反着光。

放学后，书念不想太早回家，在教室里把作业写完，这才出了校门。她撑着伞，仔细避开地上的水洼，生怕把鞋子弄脏。

她走得慢，快到七点的时候，才走到能看到家里附近的那条水桥的位置。

过了这道桥，便到了自己住的那个居民区。

书念正要走过去，远远地就听到那头传来了谩骂声。她眨了眨眼，略微思索了下，几秒后便把这个声音和自己脑海里的一个声音重合上。

是住在她家隔壁的李宏叔叔。

“你说你这小子会不会做事？！要不是因为是于朋介绍你来的，我他妈早赶你走了！”李宏穿着雨衣，掐着腰，大吐唾沫星子，“你说，现在这些货全湿了，我怎么交代？”

闻言，书念踮起脚尖，侧头望去。

只见李宏面前站着个瘦高的少年，此时正低着头。宽松的蓝白校服外套，拉链没拉，露出里面的校服短袖，裤子穿在他身上显得有些短，水滴顺着裤脚向下掉。

他的面容被雨雾弥住，只能看到一个模糊的轮廓。

书念不太清楚发生了什么，慢吞吞地往那边走去。

走得越近，越能看清楚那边的情况。

两人的身后有辆小三轮，上面放着好几个纸箱。三轮车上有个顶棚，但破了洞，雨点从其中往下漏，箱子的外皮被淋得皱巴巴的。

书念认得那辆车，是李宏的。顶棚原本就是坏的。

李宏还在骂，甚至动手去推谢如鹤的肩膀，神情跋扈。