卫霖笑微微地看他，捉住那只手放在方向盘上：“好好开车。”

这一刻白源恨不得他就长在自己身上，这样头一低，就能蹭到对方。

回到别墅，卫霖从客房柜子深处翻出了个硬纸盒，打开盖子，取出一本泛黄卷角的旧笔记本。

“我走到哪儿都带着这盒子，但很少打开它。”卫霖说，“因为每次打开，都要积攒足够的勇气，接受回忆的拷问。”

白源拿起本子封面上一张有点年头的照片，端详上面不苟言笑的男人和一脸倔强的少年。两人并肩而站的姿势有点别扭，既疏离，又有着难以割舍的羁绊。白源注意到男人搭在少年肩膀上的手，状似不经意，却朝镜头偷偷比划了个V字，笨拙而隐含温情。

“我15岁那年拍的，当时我们刚吵了一架，为要不要去城里念高中的事。最后我被他的意志碾压了。”卫霖习惯性地摸了摸照片上许木的脸。

他把照片珍重地夹进日记本扉页，然后轻翻纸页：“我没读完这个本子，准确地说，只稍微翻过几页，总觉得在窥探许木的个人隐私与感情生活，有点难为情。”

他翻到了印象中的那一页，仔细浏览那上面密密麻麻的文字。

许木的字迹不太好看，小而坚硬，且不注重页面整洁，到处都是补注和随手涂鸦。

但卫霖还是很快找到了想看的那段话：“在这里，‘Lady Gaiya’——他还把Gaia拼错了。”

“……7月24日，天气热得要死，我做了一个小时体力训练就汗流浃背，但我不能停下来。一成已经进入植入后恢复阶段，而我还没通过神经检测，虽然我并不认为体训对脑神经有什么帮助，可是吃卵磷脂和冥想也没屁用啊。”

卫霖停下来向白源解释：“一成就是逸丞，许木都这么叫他。”白源点点头。

“一成恢复得挺好，看起来和之前没有任何区别，除了大脑里多了块芯片。他让我摸那道几乎看不出来的伤口，笑着说以后就是人机一体了。我有点担心，但他说没事，大家都这样，这是个受批准的团体实验，技术已经相当成熟了。我问他哪儿听来的，他说从项目负责人盖亚女士那里，她给所有植入者们出示了盖公章的批准文件。我没见过那女人，大概因为我还不属于正式实验者，没这个资格。如果没通过神经检测，我会被淘汰。

“一成希望我也能通过，如果不能，他就把最后到手的钱分一半给我。我不会接受的，虽然这笔钱工作一辈子都赚不到，但这是他冒风险用身体换来的——别他妈跟我说什么技术成熟，做什么实验没有风险？就算我们这些被招募的退役士兵，酬劳能比普通人多一半，也不值当。

“我知道一成压力很大，不仅是经济，还有精神上的。嫂子放弃优渥的生活，坚持要跟他结婚，不惜和家庭决裂。小霖才五岁，看病、读书、买各种儿童用品，什么都要钱，他想要尽力维持生活水平，让嫂子不后悔嫁给他。

“至于我，我就想陪陪他，反正我也没找到什么好工作。我们当了七年同袍，血都流到同一根血管、同一颗心脏里去了，这辈子都分不清哪一滴是谁的。

“真他妈希望明天的检测能通过。等见到那女人，我要亲口问问她，到底风险有多大。”