白源想了想那幅画面，就跟大猫逗小猫似的，一定很有趣，于是噙着笑意点头道：“行，明天一起。先去宠物用品店买猫粮，水岸路口的那家，早上十点，别忘了。”

卫霖与白源的住处天南地北顺不到一路去，便在此地分道扬镳。

回到许木送给他的那套40多平米的破旧小单元房，卫霖把外衣一脱，就往床上扑。

其实还有很多事要做——要写这次任务的工作报告、填李敏行的复疗申请表，还要按规定办理休假手续，但他真的是累坏了，连澡都不想爬起来洗。在床上磨蹭了半个多小时，卫霖这才攒满了行动条，起身走到卫生间去开淋浴器。

冲了个热水澡，他觉得精力恢复了一些，胡乱擦干头发，爬回床上。

不想看电视、不想玩手机，拒绝一切娱乐，卫霖陷入短暂而空虚的倦怠期——他称之为每次任务结束后的“贤者时间”。

但又睡不着。他翻来覆去，最后拉开床头柜，从最深处取出一个硬纸盒。

打开盒盖，他的动作轻而慢，仿佛担心惊扰了沉睡在记忆中的一段微薄时光：里面是一张泛白的合影，许木老师腰板挺得笔直，站在比他矮了整整一个头的少年卫霖身边，脸色严肃、不苟言笑。然而注意看画面，会发现他搭在少年肩膀上的一只手，偷偷比划出了一个笨拙的V字型。

手背朝外的V，笨拙而又勉力，像荒漠岩缝里隐晦地探出一茎不起眼的绿芽。

卫霖忍不住用拇指摩挲照片中他的身影，低声说：“你的祭日快到了。”

他全程参与了许木从生到死的那一段行程，黑暗、漫长而令人绝望，并且在脑海中反复重播，如同一场周而复始的精神酷刑。

这十年间，他找了很多方法想要摆脱这场酷刑，但收效甚微，它总是在他安静下来后，逐影而至，独处时犹盛。

所以他不能安静。嘈吵、喧嚣、人欢马叫谈笑风生，如羊水包裹胎儿般，令他感到安全与舒适，恨不得全世界的热闹都是自己的。

“你总喜欢凑热闹，爱刷关注、凸显存在感，是因为幼年缺乏足够的关爱，成长期特别孤独寂寞导致？”

白源在绝对领域里对他说过这句话，当时令他暗惊而又恼怒——虽然并不准确，但也触碰到了他心底不愿被人触碰的阴影边缘。

这样的白源，比原本争锋相对的冤家对头更令他难以招架。