岛上没有抗生素，李斯年发烧的时候他几乎翻遍了别墅，孩子烧成这样，直升机两天之后才会赶到岛上，就是侥幸活到最后，生还的可能性也是微乎其微了。

牛心妍摇着头将孩子从怀里直接推到了地上，她盯着他，低声重复道：“我不相信。”

小孩儿后脑重重磕在地上，小声哭泣着。

牛心妍说话时的眼神极其平静，每个字都说得斩钉截铁，清晰无比，然而下颚线的弧度却绷得紧紧的，阴影处的身体僵硬如许。

“叫南南出来。”牛心妍呛了烟，又嚎叫一夜，嗓子早就劈了。此刻她说话声音很沉，嗓音喑哑，不复前几日清丽，左眼一滴泪水悬在眼底，迟迟不坠。

刘惜泉泪水淌了满肩，赤身裸体地暴露在还冒着青烟的地板上，他害怕地瑟缩着，却微弱地摇了摇头：“南南害怕你，他不敢出来。他保护了我那么多年，到现在该换我保护他了。”

“南南就是南哥，你不懂，他是你爸爸，他没有死。”牛心妍声音放得很轻，居高临下地盯着地上的孩子，她微笑着，下巴上的肌肉却细微地颤抖。

刘惜泉哭着笑了，他摇了摇头：“妈妈，是你不懂。”

“从我懂事开始就没有爸爸。你天天给我讲爸爸说过什么，做过什么，我不听话你就一直打我，白天打我，晚上醒了也打我，不让我睡觉。南南就是那时候出现的。他说，让我睡吧，他会保护我的。”刘惜泉躺在地上，眼神涣散，仿佛已经回到了童年日夜惊恐的时辰里，“你打他，他就打你，半夜扮鬼吓你。他没见过鬼，只知道爸爸死了，知道爸爸活着的时候是什么样的，他就假装成爸爸吓唬你。谁知道……从那以后，你再也不打我们了，你每天都好高兴，做饭给我们吃。南南不说，其实我知道他很害怕，他怕被拆穿以后，你就再也不会像现在这样了。他变得越来越孤僻，古怪，掩饰他的害怕，他是为了保护我。”

刘惜泉仰躺着，两只眼睛睁得大大的，面目全非的小脸上仿佛只剩下了一双空洞的眼睛。

李斯年在心底叹了口气。

根本就没有什么还魂，一个孩子常年处于情绪高压下，分裂了一个更强大、更邪恶的人格来保护自己。那个人格伪装成死去的爸爸，或许是对素未谋面父亲的孺慕，毕竟父亲的称呼，在人类的语言心理中，就代表了保护和强大。

牛心妍身形猛地摇了一下，重重瘫倒在床脚旁。

外面天色越来越亮，虽然仍旧阴着天，但透过层层乌云的遮蔽，仍旧有细白的光晕穿过云层，照在浅海和沙滩上。

“妈妈，你抱抱我，好不好……”刘惜泉双眼红肿，努力抬头看向他的妈妈，“我们都听话，都乖，你不让我们动，我们一动都没有动，你抱抱我们，好不好。”

屋里未熄尽的残烟丝丝缕缕，海风透过焦黑的窗棂吹进屋里，一片硫磺的腐臭气息。倒塌的房门与窗户正对着，那破败的气息就穿透了整间房间，灌满了走廊和别墅。

李斯年立在门边，看见牛心妍伸出手去，重新搂住了她的儿子，被烧了大半的窗帘被扬起在风中。床幔的灰烬往门外吹来。