我说：“不是痴情。”

我说不出来那种感觉。

我说：“我说不出来。”

我只能打比方。我伸出手，右手在空气中扶着一颗虚幻的心，左手拿起一把虚幻的凿子，凿子凿心。我说：“我的心在他手里，他用凿子凿，一下一下的，我很难受，但是想到我的心在他手里，又没那么难受了，还有点开心。”

男人说：“爱人不能失去自我。”

我挑出一块卡在肉里的碎玻璃片，丢开了，说：“我要是能失去自我，我就不在这里了，我和你自我介绍，我就不会说，大家都叫我盒盒，盒子的盒。因为我经常搬家，每次搬家都只有一个盒子的东西。我会说，我是m，你知道的，就是那个m的意思。”

男人笑了，没接话。我们经过别人家的一个车库后，他说道：“我离开融市是因为一个男人来找我。我们在台湾就认识了，夜想花夜总会，他是那里的老板，他去英国读过书，你知道吗，夜总会，”男人的声音里满是笑意，“他在夜总会里搞什么爵士乐队，谁会去啊？去酒店不就是找小姐的吗，去夜总会不就是去跳舞，黑咕隆咚的，你摸我，我摸你，谁知道我在摸谁，我又和谁贴在一起，就是要找那种感觉。”

“你经常去夜总会？”

男人看我，笑着。我看他，也笑了，一点窘迫，一点释然，我说：“你看，熟了之后就会这样，不是吐苦水，吐秘密，交换秘密，是开始刺探秘密。”

男人说：“好可惜，回不到陌生人的状态了。”

我同意：“真可惜。”我说，“那个人家里一定很有钱。”

男人点头：“他家里做茶叶生意的，在福建，在斯里兰卡都有茶园。”

他说：“你知道吗，好的铁观音，喝起来像咖啡。”

男人继续说：“他和我说，和我走吧。”

“你就和他走了？”

“对啊。”

我点了根烟，我说：“我想s。”

我说：“他送我去机场，如果他问我，要不要留在台湾，我会点头。他不问我。”

他离开融市的时候，用一条微信消息和我道别。甚至不是语音。

我想s。

我拿出手机，想给s打电话，这才发现手机没电了，开不起来。我按了好一会儿，唉声叹气的，男人说：“给你找个地方充电吧。”

这时，我们走出了弄堂，来到荷兰城堡前的小广场了，这里有更多的三轮出租车，这里还有还在营业的咖啡馆，小酒吧，每家小店摆在门口的桌椅都坐满了游客打扮的各色人种。人们挥舞着手或者手里的旅游手册驱赶围着桌上蜡烛绕着圈子的蚊虫。