一句简单的话，声声敲在肖若飞心上，沉得发闷。

那是顾春来的声音。

肖若飞差点下意识冲过去，但还没忘记两个人早已形同陌路，那时候贸然靠近，只会雪上加霜。他远远看了两眼，听到母亲催促，就离开了。再回来，顾春来已不见踪影，只剩墓碑前斑斑血迹，还有开得正好的白色菊花。

想到那天的点滴，肖若飞就感到后怕。他牵起顾春来的手，揣在兜里，说：“那天我在。”

顾春来终于平复了些情绪。他蹭蹭眼睛，问：“哪天？”

“你说，‘让他们带你走’，那天。”

“哦，你说那年清明啊……刚毕业那会儿我过得不太顺。”顾春来轻巧地一笔带过，仿佛在讲别人的事情。

“春来，”肖若飞收出一片餐桌，一人一碗饺子，并肩而坐，“可能，我们今后，会一起度过一辈子。我希望你明白，有些话，你可以尽管对我说。”

“我会的。”

肖若飞打好醋碟，滴几滴辣椒油，推到顾春来面前。“我的事情，你想知道的，我也会全都告诉你。”

“我也一样。”顾春来看了肖若飞一眼，夹起白菜猪肉饺子，送进嘴里。

肖若飞难得紧张。他想了想，还是将那句话问出口：“那你说实话，周逸君去世的戏份，我伤到你了吗？”

“那个啊……”顾春来深吸一口气，“我外公离世前的样子和周逸君差不多，只不过他不认得我了。”

顾春来的外公死于中风，和片中周逸君的死因一模一样。

“外婆走了之后，我外公很少跟我说话，也没有什么笑模样。那时候我刚好叛逆期啊，也不想理他，两个人天天在同一屋檐下，明明是彼此唯一的亲人，却搞得像仇人见面分外眼红。有一天，我正跟着外公在剧场学习，他突然举着道具一边打我一边骂我，嘴里却喊着我爸的名字，让我爸去死。那天我才清楚，他得了阿尔茨海默症，有一段时间了，只有他的副手，也就是我们现在的老团长知道。

“我去查了资料，渐渐明白可能发生的症状。虽然可以照顾他衣食起居，但我没法治好他的脑子。没过两年，他几乎不再认得我，一会儿把我当成我爸，一会儿把我当成我妈。他年纪大了没法打人，但他是出了名的铁血导演，说话特别毒，我被骂得根本还不了嘴。高二的时候，他的病越来越重，我就不敢去上学了。老团长对我很好，帮我请了家教，我自己有时间抽空学，挺幸运的，最后到了理想的学校。