“云瑶可是我们那儿远近闻名的大美人，走在路上都会有人主动上来，问她想不想去做明星。”

谢明深说。

“还有好多人想追她，我记得诊所旁边有家花店，那家店每天都会收到给诊所送花的订单，后来云瑶就去找了老板，让他再有花就直接送到街角的幼儿园。”

“她刚来诊所的时候是冬天，那时候她每天都接送你上下学，但还是有人不愿意相信她已经有了这么大的孩子。”

谢明深笑了笑。

“后来天气暖和了，你偶尔会不戴口罩，他们看见你的长相，才不得不死心。”

林与鹤和妈妈长得实在是太像了，大眼睛，小酒窝，发色偏浅，唇红齿白，像个混血的小天使，脸蛋软得让谁看见都忍不住想亲一口。

谢明深说：“长大了你也还是很像她，所以这么多年没见，我还是一眼就把你认了出来。”

林与鹤浅浅地笑了笑，唇抿得有些紧。

相册又翻过几页，照片中还出现了小时候的林与鹤。

他正坐在窗边大桌子旁，翻着一本很大的课本。

林与鹤从小一直很乖，即使是七八岁这个其他男孩子皮到上房揭瓦的年纪，他依然安安静静地坐在桌前，认认真真地写作业。

谢明深说：“我记得那时你经常会在云瑶的办公室里写作业，大家都夸你，不用家长看着就能把作业写完，字还写得那么漂亮，把诊所里那群有孩子的叔叔阿姨羡慕得不行。”

林与鹤唇角弯了弯，无意识地捏着手指。

“辛苦叔叔阿姨们照顾我。”

“哪里说得上辛苦。”谢明深语气很和缓，“你又乖又懂事，每周不去的那几天，大家还会想你。”

“当时大家还准备了玩具，怕你在诊所太无聊，不过你一直在写作业看书，好像也没怎么玩过。”

谢明深回忆着，说：“我记得那时候你什么都不要，有份点心就能乖乖坐好久。有个客人送了两盒手工糕点过来，因为太甜，大家只分了一盒就没再动。结果第二天，冰箱里剩下的糕点不见了，有人好奇去哪了，才听见你说，你问过妈妈可以吃，就自己吃掉了。”

当时小林与鹤那副怯生生的以为自己犯了错的模样，可把大家都心疼坏了，忙哄着他说没关系，随便吃。

之后诊所里每天都会有人准备甜食点心，留着给林与鹤。

“那时候你是真的很喜欢甜食。”

谢明深说，他看了看林与鹤面前的茶点，问。

“现在不太喜欢了吗？我看这些甜点你都没怎么动。”

林与鹤收紧了手指，停了一瞬才开口。

“嗯，长大口味就变了吧。”

“这样吗？”谢明深说，“我记得你小时候还会随身带着糖果，云瑶也说你越甜越喜欢，喝粥都要加糖。”

“大家都说没见过这么喜欢吃甜的小孩，我还以为你现在也会喜欢，所以特意准备了这些。”

林与鹤抿了抿唇：“谢谢您。”

“不用不用，”谢明深摆手，神色像是有些可惜，“现在真的不吃甜的了吗？”

“嗯。”林与鹤十指交叉，指尖无意识地捏着手掌，说，“不吃了，怕蛀牙。”

“蛀牙？”谢明深问，“你牙疼过吗？我看你的医疗记录，好像没看到过在牙科就诊的资料。”

他说：“我记得你那时候吃糖吃得多，诊所里大家也担心对你的牙齿不好，云瑶还说让你小心蛀牙，结果你很骄傲地说不会，你每天都有好好刷牙。”

林与鹤沉默了下来。

“是之后疼过吗？”谢明深问，“怎么现在担心起蛀牙了呢？”

“……没有。”

林与鹤声音发干，额角有些抽痛，像是说话都会耗费许多力气。

“妈妈……妈妈离开前，和我说，要小心蛀牙。”

照片上的妈妈面容温婉，眼波温柔，林与鹤已经很久没回忆过这样的妈妈，以至于今天见时都觉得有些陌生。

他记得更深刻的是插着呼吸管躺在病床上，瘦得连骨节都分明凸出来的妈妈。妈妈面色灰败，目光还是温柔的，冰凉干瘦的手掌握着他的手，声音断断续续，身体已经虚弱到开口说话都无法连贯。

“照顾好自己，别挑食，吃完糖要记得刷牙，当心蛀牙，有事找爸爸。”