两人各自坐在彼此的床上，时而看着对方，时而看看别处看看墙壁。

后来秦放下了床要去厕所，刑炎说：“别洗澡……你出了挺多汗。”

秦放愣了下，之后点点头：“我就……上个厕所。”

刑炎清了清嗓子，说：“嗯。”

洗手台上放了条没拆包装的新毛巾和牙刷，应该是刑炎放的。秦放拆开用了，洗面奶用的司涂的，洗漱过觉得舒服多了，脑子也精神很多。

其实他还真挺想洗个澡的，如果不是刚刚跟刑炎的对话，现在估计就洗了。

身上衣服这几天一直没换，也出了不少汗，刚才没觉得，这会儿开始觉得难受了。秦放站原地犹豫了下，最后还是开了水，试了试水温。

有人敲了洗手间的门，秦放关了水，开了门，门口是刑炎。

“我……快臭了。”秦放说，“我还是洗一个吧。”

刑炎沉默着帮他开了灯，老房子没有暖风也没有浴霸。刑炎把手上的衣服放架子上，低声说：“衣服放这了，你洗完换。水温……调高一点。”

他说完就出去了，反手带上了门。

那一沓衣服都是新的，中间还夹了条新的内裤。

水从头顶砸下来，水汽氤氲，洗手间昏黄的灯让人的情绪都像一起浸了热水。暖涨，也烫得有些刺痛。

秦放背靠在墙上，瓷砖挨在身上有些滑腻的凉。他微仰着头，后脑贴着墙。

刚才刑炎沉默着转身出去的时候，秦放发现他好像又长高了。他抿起的唇和绷着的下巴，从侧后方看过去，又熟悉又陌生。

洗完澡回房间的时候刑炎依然坐在床上，跟之前的姿势一样。

秦放问他：“怎么没睡啊？”

“不困。”刑炎跟他说，“你睡吧。”

“嗯。”秦放回了床上，接着躺了下去。他床单和被子都换过了，如果不是质感不太一样，秦放可能根本发现不了，他睡前并没注意看过床单都是什么样的。

其实秦放还是累的，也还有些困，但却没能再睡着。他安静躺着，刑炎也穿着衣服躺下了。

很久之内房间里都没有声音，甚至连呼吸声都听不见。

只有秦放时不时翻个身，有一次他翻了身之后没忍住咳了两声，声音压得很低，闭着嘴把咳嗽声都压在喉咙。

——“睡不着？”

刑炎开口问。

秦放说“嗯”。

刑炎坐了起来：“不自在？”

秦放在黑暗中眨了眨眼，说：“没有。”

刑炎下地穿了鞋，往外走着，轻声道：“你睡。”