朱祐樘放下茶盏，说起过两天皇贵妃出殡的事。

“虽不用服丧，但最好打扮得肃静些。”

“我知道。”

他点点头，不再说话。

一轮玄月渐渐爬至夜空，为云雾所扰，朦朦胧胧。

朱祐樘自梦中惊醒，瞧见身边酣然好睡的张羡龄，一颗心慢慢平静下来。

深夜静，月色照罗帐，让他想起方才的梦。

有多久没梦见娘亲了？朱祐樘都记不清。

梦里，那个病恹恹的美人靠在枕上，轻声唤他的小名。年幼的他走过去，伏在娘亲膝上。风动灯明灭，娘亲的声音亦同那飘摇的烛火一般，气息浅浅。

“我的儿，你答应娘一件事。”

“什么？”

“你以后，要一心一意的对你妻子好。”

“像父皇对万娘娘那样好吗？”

“比那更好。”

一滴泪，落在他手背上，冰冰冷冷。

娘亲泣不成声，许久许久，才哑着嗓子道：“除了你的妻，再不要招惹旁的女子，让她们伤心，好吗？”

小小的他郑重点头：“我答应娘。”

那是他关于娘亲最后的回忆。

时至今日，朱祐樘仍然想不明白，父皇他，为什么可以一边对皇贵妃情深一片，一边和其他的女人生儿育女？

娘亲死后，他曾问过罗慈母一回。罗慈母叹息一声，道：“生在帝王家，身不由己，皇爷他也无可奈何，小爷长大以后就懂了。”

他长大了，他成婚了，他依旧不懂。

青灯照壁，珠帘寂寞。

朱祐樘支起身子，久久凝眸张羡龄，靠近，在她的额上轻轻落下一吻。

他这一生，都不愿懂。