男人摇一下头，仍然固执地问，“他们不会死吗？”

穆遥扶在他脊背的指尖无意识收紧——不认识余效文，连胡剑雄也不认识。“你可还记得芳嬷嬷么？”

“芳……是谁？”男人困惑地摇头，又问，“秦沈……他死了吗？”

穆遥沉默。

“秦沈是被我害死的。”男人被她抱着，枯败的一双唇紧紧贴在穆遥颈畔，开合间有粗粝的触感，“我入王庭时，被丘林汐那个花痴纠缠……我当时——为了摆脱丘林汐什么都顾不上，便去求丘林清收留。丘林清早同朱青庐勾结，正要同我安排一个投敌的罪过，就答应了。可丘林汐那个花痴仍然不依不饶，丘林清就抓了路过王庭往南回乡的秦沈替我——若不是因为我，秦沈早就已经回家了。”

所有亲近的人他都不记得，却记得秦沈，记得朱青庐，记得岁山的戏班子，连北塞和岁山的所有羞辱都记得一清二楚。穆遥抿一抿唇，“齐聿，睡一会，你病了很久，刚刚醒来，需要好生休息。”

男人摇头，“我在王庭，同秦沈有约，只要杀了丘林清和丘林汐，允他黄金千两，允他南归故里。我什么都想好了，只是怕你见到他。可是不管我怎么拼命阻止，你在崖州还是见到秦沈——”他越说越觉艰难，“我怕你也喜欢秦沈，怕你觉得他比我好，怕你不要我——”

“你就在丘林汐锤杀丘林清后，秘密让人带走秦沈，把他关了起来。”穆遥道，“然后呢——你打算怎样处置秦沈？”

男人茫然应道，“我……我不知道——”

“你仍是会放了他的……好了，我都知道了。”穆遥道，“我不会喜欢别的人，你以后也不要做这样的事。”

“别的人？”

穆遥“嗯”一声，指尖按住男人干涩的后颈，“就是——你以外的人。”

男人只觉羞愧难当，想要放声痛哭，却连哭泣的勇气都消失殆尽，“我不配。”他深吸一口气，“我害死他了——秦沈被我害死，姐姐被我害了一生，便连阿虎，也被我害死……我有罪，我是个罪人——”

被他长久遗忘的齐叶和阿虎，终于记起。除了自己，人生中所有对他好的人和幸福的经历都忘记，所有曾经愧对的人和事，所有不堪的记忆，都深刻烙印。

“穆遥，我不配活着，你让我——”男人哽咽一下，渐渐说不下去，伏在她颈边奋力喘气。

穆遥指尖向下，抚过男人嶙峋的脊柱线，按在凹凸不平的一大片罪印之上。

男人身不由主躲避，细瘦的脖颈用力向后，手掌却舍不得松开，仍旧挂在颈后缠着她。他在这样的矛盾中拧作一个别扭的姿势，又一次恳求，“穆遥，你放了我吧。”

“不行。”穆遥道，“你要同我一块去西州。”

男人咬着牙，一言不发。

“阿虎在西州。”

男人枯瘦的指尖立时陷入穆遥臂间皮肉，掐得她生疼。穆遥微微皱眉，重复道，“阿虎没有死，他在西州。”

男人脖颈后仰，目中放着渴望又凶狠的光，孤鬼一样拼死盯着她，“君命满门抄斩，铡刀之下怎会有人幸存——你骗我。”