齐聿终于说出最后一句，如同卸下千钧重担，低下头，双臂缓慢抬起，怕冷一样环住身体，慢慢收紧，无声地给自己铸起一个坚硬的外壳，“穆遥，我知道你已经审过高澄，你都知道了吧……我不甘心，我怎么能甘心？”

穆遥听着，一半黯然，一半恼怒，“这几年我一直驻军西州，离王庭咫尺之遥。你含冤至此，为何不肯同我带个信？至少——”

“什么？”齐聿一语打断，缓慢抬头，安静地望着她，冶艳地笑，“至少可在你的庇护下，苟延残喘，了此余生？”

穆遥皱眉。

“其实……那也挺好的。”齐聿笑意渐敛，目光放到极远的地方，“西州天高云阔，在那里给你看马，终老一生，也挺好的……可惜我没那个福气。”

“那是你咎由自取，既是含冤，为何不早同我说？”

“因为我不敢。”齐聿轻轻垂首，勾着脑袋，目光凝注在足边一小块青砖之上，“我以前做梦也不敢去想的事，也就是现在……才知道。穆遥……是你让我知道的。”

穆遥皱眉，“什么？”

男人一点黑发的头微微动一下，脸颊轻轻枕在自己膝头，语意柔和，“就这些时日……你让我知道的。不管怎样，你不会让我死，不会让我疼，不会让我生病……穆遥，我好像也有靠山了……怪不得那么多人都喜欢找一个靠山……有人依靠的感觉可真好……”

穆遥万万想不到他说出这么一段话，恼怒与羞愤交杂，激得她两边太阳突突直跳，口不择言道，“齐聿，你的疯病是不是愈发重了，病入膏肓了吧你？”

齐聿半点不答理，仍旧小声道，“老天爷最后总算待我不薄，叫我知道了你能如此待我——以后不论是死是残，都不打紧。”他说着，眼皮沉甸甸往下坠，“只是我还是不想疯……那太难看了，死便死了。”

穆遥立在原地，喉间梗阻。那边男人身子一沉，顺着墙柱慢慢歪倒下来，伏在地上，蝶骨嶙峋地耸着。穆遥忍不住凑到近前，伸手贴一贴男人前额。男人有所感应，闭着眼睛道，“别怕，我很好。”

穆遥急忙收手，退出半寸便被男人攥住，僵冷的一双手扣在她腕上，如同一副冰雪镣铐。齐聿奋力睁眼，望着她，“今日事我筹划两年，箭在弦上不得不发……非是我瞒你，实是羞于启齿。穆遥，求你不要怪我——”他说到此处呛一下，耷拉着脑袋奋力咳嗽，片刻便咳得脸红头涨，连气都喘不过来。

穆遥便拉他起来。男人身体一沉，就势扑在她怀里，尖削的下巴抵住穆遥的左肩，他歪着脑袋咳了许久，便坠在那里，开口时含一点泣音，“我若早知道……我宁愿给你养一辈子马，做一条狗也使得——”说到这里语意哽咽，再续不下去。

穆遥听他越说越不像话。身体抖得厉害，直如深秋最后一片残叶，斥一句，“乱七八糟扯些什么？闭上嘴，我不想听。”

齐聿没有被她推开便很满足，极轻地“嗯”一声，就着拥抱的姿势，嘴唇贴在穆遥耳畔，“至多一年，穆遥，你陪着我吧。”

穆遥正去移开火镰，闻言指尖停滞，“一年有什么说头？你要做什么？”

“一年春去秋来，一个轮回，总该结果了。”齐聿垂着眼皮，喃喃道，“下雪了吗？”

穆遥随口漫应，“是，下雪了。”

“一个轮回……又下雪了。好一片白茫茫大地真干净……”他又动一下，“穆遥，我记得……你最喜欢下雪了……你说下雪时，什么脏东西都看不见，什么都干干净净的……”