他忽然出声。

“嗯？”她迷迷糊糊地应一声。

“你在我身边，好像过得一点也不好。”

他的嗓音很轻，像是在她的梦里。

戚寸心却在听到他的这句话后睡意去了大半，但她却没动，额头仍旧抵在他的胸膛，只是隔了会儿，说，“你怎么会突然这么想？”

“只是想到你也许会跟我一起死，”少年用布巾擦拭她头发的动作很轻柔，他说这句话时顿了一下，似乎是想起那夜她搀扶他往陡峭的山崖底下艰难前行的模样，她汗湿的鬓发，发红的眼眶，他都忘不了，“我就有点舍不得。”

明明以前，他只会想着该如何将她抓得再紧一些。

他停下替她擦拭头发的动作，一双手捧起她的脸，她脸上的伤口已经脱了痂，还有些微粉的痕迹。

窗外终于下起了淋漓的雨，一声声拍打着窗棂，发出脆响。

她看不太清他的脸，却听见他清泠的嗓音：

“戚寸心，你一个人长命百岁其实也很好。”

一股酸涩直冲鼻尖，眼泪比脑子反应更快，还没落下眼眶，潮湿的水雾便已经将她原本就不够清晰的视线再添一层朦胧的影子。

她敏锐地察觉到了些什么。

可是嘴唇动了动，她却始终未能点破。

擦完发，他衣袖一挥，桌上的烛火便灭了。

戚寸心被他抱在怀里，枕着一窗风雨始终难以安眠，她忍不住去握他的手，只听一阵衣料摩擦的窸窣声，她觉得他的呼吸好像有点近。

他好像极轻地叹息了一声。

一个吻就这么毫无预兆地袭来。

他的嘴唇柔软微凉，顺着她的齿关生涩地深入，气息纠缠着连呼吸都变得灼烧起来，而她的脑子里翻沸滚烫，一时间什么都思考不及。

半晌，他轻轻喘息着，轻轻地亲了一下她的鼻尖。

这样的黑夜掩盖了两个人脸颊的薄红，雨声也令两个人的呼吸声显得不那么清晰。

她的手慢慢地触摸他的脸庞，亲了一下他的嘴唇。

少年的呼吸有些乱，但在她略有些颤抖的手触碰到他的衣带时，他忽然握住了她的手腕，他有点慌乱，“戚寸心……”

“不可以。”

他像是对自己说的。

“你是觉得，你不会回来接我了，对吗？”戚寸心的声音落在他耳畔。

少年身形一僵，一瞬抬眼，但在这样漆黑的夜色里，他并不能看清她的脸。

他还没有斟酌好该如何告诉她，她却已经什么都猜到了。

隔了半晌，他将她紧紧地抱在怀里，说：

“我会的。”

一时间戚寸心无话，手指揪紧他的衣襟，却好似沉默的对峙一般，她始终不肯退步。

纵然他什么也不说，她也能明白他已经做了最坏的打算。