席樾这个人，味蕾就好像从来没被开发过。

但是两人异口同声地称赞：“好吃。”

黄希言笑逐颜开。

吃过饭，黄希言清理掉厨余垃圾，把餐盘丢进洗碗机里。

丁晓践行她的准则，除了吃饭，绝对不和两人共处一室，于是吃过药就自己回房间了。

黄希言怕厨余垃圾留在屋里，过夜了会有味道，把垃圾袋系一个结，准备出门去丢掉。

席樾从洗手间出来，叫住她，“你去倒垃圾？”

“嗯。”

“我跟你去，顺便去趟便利店。”

“漏买了什么东西么？”

“……烟吧。”

黄希言发现自己被席樾开发出了恶趣味，很喜欢看他现编借口的表情，目光为难，语气却又平静不过。

“走吧。”黄希言笑说。

“你穿上外套。”

“你也没穿！一点路，应该不冷的，我们点回来。”

下一秒，黄希言打开门，被迎面而来的寒风劝退，以比开门更的速度关上了门。

听见席樾轻轻地笑出一声。

他们各自穿上了外套，再次出门。

垃圾桶就在前面路上，拐弯的地方。

黄希言脱手丢进去，两只手抄进外套口袋，走回到路的这一侧，和席樾并肩。

山上的夜色，比城市里更深，浓重到抹不开的灰。树的枝桠横生，是绝对的黑色。天上有云，看不见月光。

风寒冷凛冽得无保留，刮过鼻尖和耳朵，像开刃的刀锋。

黄希言的目光去追逐一盏一盏的路灯，有意大口呼吸，看灯光照亮团团的白气。

寒冷让喜悦的感觉，也变得清晰。

和他在一起，沉默的脚步声都是在心里写诗。

沿着路往下，很到了那间便利店。

寒冷黑暗的冬夜，它孑然驻守，明亮温暖得不真实。

黄希言挑了一个纸盒装的温热奶茶，席樾拿了一包万宝路。

出门，原路折返。

黄希言听见背后的脚步声停掉。

回头看，席樾抬着头，迎风而站，高高的个子，也像路旁清寒的树。

“希言，”他看着树顶之上的天空，“你看。下雪了。”