张郁青看了秦晗一眼：“前些天去后街，路过刘爷爷家，他还问我，你怎么好久都不去他那儿淘书了。”

“我去国外做交换生了。”

秦晗大大方方地说，“现在回来啦，有机会会去的。”

张郁青笑了，很自然地接了一句：“有空也去我店里坐坐吧，看看北北。”

顿了顿，他又问，“现在想去吗？”

“不去了，改天吧，我今天和妈妈说好了回去吃饭。”

爸爸妈妈的事，秦晗从来没和其他人提起过，但张郁青是当年的知情者。

所以面对他，她很容易把这份喜悦分享出来：“今天爸爸会回家吃饭。”

张郁青笑着：“那是好事。”

两人没再说话，秦晗看了眼依然没被发动的车子：“那个，张郁青，我今天真的不能去你那儿。”

“我知道。”

她抬手指了指前面的路：“雨也不是很大，我们、我们现在还是不能走吗？”

张郁青忽然靠近了些：“不是不能走，是我觉得，你还忘了些什么没告诉我。”

车子里空间也没有多大，这样的距离有些影响秦晗的思考：“我没有什么要告诉你的了。”

张郁青笑了：“小姑娘，不告诉我地址，我往哪儿开？”

秦晗脸瞬间就红了。

那天路上还是挺堵的，车子走走停停，秦晗在车里接到了妈妈的电话，问她什么时候能到家。

秦晗说不准时间，下意识扭头去看张郁青。

他专注做事时没有听音乐的习惯，车里很安静，秦母的声音他也能听得到。

张郁青神色如常，只给她一个口型：半小时。

“妈妈，我可能还需要半个小时。”

秦晗没有收回视线，有些心不在焉。

他还和以前一样，说话时眼里总是带着笑意的。

哪怕这么多年没联系，和他聊天也依然舒服。

记得在美国时，秦晗班里有一个美籍华人同学，偶尔会读一些国内的章和诗集。

因为读诗的缘故，秦晗和她聊过几次。

那位同学有一天翻到一句话，拿给秦晗看：

“我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河。

那些历尽劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。”

那天秦晗盯着这两句话看了好几遍，直到同学问她：“晗，你说，真的有那种历尽劫数，还能不叹不怨的人吗？像这句子里写得一样，生动干净？会有人那么从容？”

秦晗说：“有的。”

她们是坐在学校操场的树荫下，有一群男孩子滑着滑板跑过去。