周朗夜看见白辉正试图把一只慢炖锅抬起来。那应该是他早上出门时预设的煲汤模式，现在回到家里，汤已经好了。

他知道白辉的右手不能使力，于是步走过去，站在白辉身后，两手从后面伸出，帮他托住汤锅，转而放在一旁的台面上。

厨房空间很有限，他们两个人这样一前一后站着，已经有点侧不开身了。

周朗夜的两只手撑在灶台边，轻轻圈住白辉。

白辉没有转过来，仍然背对他站着。周朗夜的视线从他小巧的鼻尖滑落至诱人的唇珠，又游移到瘦削下颌、隐现的锁骨。白辉没有侧目，他看不到男人的喉结滚动，只是听见那道磁性半哑的声音响起，“我在大学时读过albert ca写的《局外人》，里面有一句话至今还记得：不被爱只是不走运，但不会爱则是一种不幸。”

白辉的侧脸条线优雅俊秀、脖颈细长，在周朗夜想象白辉曾有过的，时至今日仍然保有的温柔昳丽，这一刻都对周朗夜展露无疑。

“对不起，我不懂怎么爱人，我做得很差劲，总是在伤害你。”周朗夜诚恳地道歉。他的呼吸在白辉耳畔起伏，这种感觉白辉始终记得，唯一不同的是，以往大都在欲望驳杂的床榻之间，而这一次他们衣衫完好，保持克制。

过了很久以后，白辉听见周朗夜说，“不要再怕我了，过了今晚以后我会离你很远”

然后是长久的沉默，外面的天光还未完全沉没，这片朝北的厨房已经笼在暗影里了。

白辉转回身，就这么恍惚一瞬，周朗夜再也无法抑制自己，忽然将白辉紧紧拥在怀里，低头含住了他的嘴唇。他深吻着白辉，将他收拢在双臂之，粗重的喘息着，湿热的唇舌与他紧密交缠，好像要夺走白辉仅存的一丝氧气，永远地将他收藏在自己的世界里。

他含混而疯狂地在热吻一次又一次重复，“辉儿，我爱你，我爱你。”语调无比虔诚，捧着白辉的脸，像是捧一件稀世珍宝。

白辉慢慢阖上了眼，他承受着男人的吻，也接受了他的道歉和告白。

他在心里对自己说，这是最后一次。相爱的人就算错过了时机，也值得一次心无芥蒂的相拥和热吻。

周朗夜再也不是白辉曾经认识的那个在性事上游刃有余的人。他吻得很动情，像是要把白辉揉碎了，汲取着他的气息赖以生存。他的舌头顶入白辉口腔里，顺着他的牙齿舔弄，直到被白辉的一颗尖利虎牙划出了一点血丝。

白辉很温顺，像那些年他爱着周朗夜时那么温顺，他给了些微的回应，因为他感到了男人的颤抖。

当周朗夜最终把白辉松开时，呼吸很乱，眼底有深暗的情欲挣扎的痕迹。他垂下头，靠在白辉的一侧肩膀上。

白辉继而感到自己的左肩有一点湿润，周朗夜哭了。

白辉的眼神闪了闪，眼尾浮起一抹浅淡的红痕。他戴着护腕的那只手抬起来，像哄小孩子一样，很轻的揉了一下男人的头。

过了约莫半分钟，周朗夜低声说，“让我喝一碗你煮的汤吧。”

白辉说“好”，那只揉头的手又向下了一点，以指腹抹过男人面颊上的湿痕，然后被周朗夜的手捉住了，紧紧裹在掌心里。

“辉儿。”周朗夜哑着声叫他，“你再答应我两件事。”

白辉有些警惕，不说话了，是一种无声的拒绝。

周朗夜抬起头，深情地看着他，“是以前你想我做，我没有为你做的事，让我弥补一下。”

白辉一时不知是该摇头还是点头。他曾经很向往的事他不自觉地蹙眉想了想，某个念头灵光一现的同时，男人已经单膝跪了下去。

是的，曾经的白辉想要一个慎重其事的求婚，想要被珍视。而不是被不明不白地强迫戴上一枚戒指。

他愣愣地看着单膝跪地的男人，看着他低头吻着自己无名指的位置。

周朗夜最终没有说那句应景的话，他没有再为难白辉，他知道刚才那个没有推开的吻已经是对方最大的宽容，他没有资格再要求更多了。

白辉的手抽走了，对他说，“起来吧，我给你盛碗汤。”

周朗夜回到客厅，白辉把一碗温热的莲藕排骨汤递到他手里。然后白辉去了卧室，留在周朗夜独自坐在沙发上喝汤。

又过了约莫十几分钟，周朗夜把用过的碗筷收拾进厨房，走到卧室门口，对白辉说，“我们出去走走吧。”

白辉也曾多次地对他说过，不喜欢出门时总是车接车送，想要偶尔和周朗夜在晚上出门散个步。就是这么微小的一个要求，在他们同住的三年多里，周朗夜几乎一次也没有陪白辉走过。

白辉揣上了钥匙手机，从卧室出来，两个人离开了公寓，乘电梯下楼。